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Peu après être entrée dans la maison, Eyglo avait vite ressenti le malaise
évoqué par la femme.

Il arrivait régulièrement que des gens l’appellent en lui demandant de venir
chez eux parce qu’ils souffraient d’angoisses inexplicables. Certains
cherchaient à entrer en contact avec leurs proches défunts et parlaient de
bruits inquiétants. Eyglo refusait de participer à ces chasses aux fantômes, à
quelques rares exceptions près, et elle avait réussi à se débarrasser de cette
femme au téléphone quelques jours plus tôt en lui notifiant une fin de non
recevoir assez ferme. Son répit avait été de courte durée.

Deux jours plus tard, par une soirée d’automne, une quinquagénaire qu’elle
n’avait jamais vue était venue sonner à sa porte. Juchée en haut des marches,
sous une pluie diluvienne et souriant d’un air embarrassé, elle avait avoué
être la personne qui l’avait appelée récemment pour lui parler de sa maison.
Elle s’était empressée d’ajouter qu’elle ne venait pas lui demander
d’organiser une séance de spiritisme ou quoi que ce soit de ce genre, mais
souhaitait uniquement qu’elle l’accompagne chez elle pour faire le tour de la
maison et lui dire si, elle aussi, elle percevait quelque chose susceptible
d’expliquer l’anxiété et le trouble qu’elle ressentait depuis qu’elle avait
emménagé, une peur et une appréhension lancinantes qu’elle n’avait jusque-
là jamais éprouvées.

Ne voulant pas laisser l’inconnue sous la pluie battante, Eyglo l’avait
invitée à rentrer s’abriter à l’intérieur.

– Je sais que les fantômes n’existent pas, avait repris la femme en refusant
de s’aventurer au-delà du vestibule, mais il y a dans cette maison quelque
chose qui ne va pas. Oui… il y a quelque chose. J’en suis persuadée et
j’aimerais savoir si vous le percevez aussi. Pardonnez-moi… mon Dieu, j’ai
l’impression de devenir folle.

Eyglo l’avait invitée à s’asseoir sur la chaise dans l’entrée. Son
interlocutrice s’était adressée à la Société islandaise de spiritisme et
Malfridur, une amie d’Eyglo, lui avait suggéré de la contacter car personne
n’était mieux placé qu’elle pour l’aider même si elle se montrait souvent



assez réticente. Ce n’était pas la première fois que Malfridur lui envoyait des
gens sans son accord alors qu’elle lui avait maintes fois répété vouloir cesser
toute activité liée à la voyance, mais Malfridur ne l’écoutait pas.

Eyglo avait demandé à sa visiteuse si elle connaissait l’histoire de la
maison et si les anciens occupants avaient ressenti le même genre de chose,
mais celle-ci avait été incapable de lui répondre. Son mari et elle l’avaient
achetée quatre ans plus tôt, en 1975, ils avaient emménagé avec leurs deux
adolescents et, au bout de quelques mois, elle avait commencé à ressentir ce
malaise. Les autres membres de la famille n’avaient rien perçu de particulier.

– Auriez-vous traversé une période difficile dans un passé récent ? avait
prudemment demandé Eyglo, cherchant à savoir si son interlocutrice mettait
ses problèmes personnels et son mal-être sur le compte d’un phénomène
surnaturel pour ne pas avoir à affronter les maux qui l’affligeaient réellement.

– Mon mari pense que je suis… que je ne suis pas normale. Il m’a envoyée
chez le médecin. Selon lui, tout ça, c’est dans ma tête. Je veux dire, selon
mon mari. Je crois d’ailleurs que le médecin est du même avis. Il m’a prescrit
des cachets, mais je n’en veux pas. Je ne les prends pas. Je les jette dans la
cuvette des toilettes et je tire la chasse. Je ne dors presque plus la nuit. Deux
heures tout au plus. Le reste du temps, je garde les yeux ouverts et j’écoute la
maison.

– Vous entendez quoi ?
– Des gémissements. Parfois, on dirait des sanglots.
– Vous savez, le vent engendre les bruits les plus surprenants. Vous n’avez

pas d’arbres dont les branches viendraient griffer les murs ? Des fils
électriques ou des cordes à linge ? Des oiseaux, des chats ? Il y a beaucoup
d’oiseaux dans les parages ?

– Non, et aucun arbre. Mon mari avance les mêmes explications. Il me
parle du vent et de la pluie. De l’antenne de télévision, de la cheminée autour
desquelles le vent tourbillonne et hulule.

– Vous entendez des voix ?
– Non, avait répondu la femme. Aucune. Je l’ai dit à mon médecin. Je

n’entends aucune voix et je n’ai pas non plus de visions. Je me sens
oppressée, c’est tout. J’ai l’impression que des choses affreuses se sont
passées entre ces murs. C’est un sentiment qui me submerge. Une profonde
anxiété. Vous croyez pouvoir m’aider ? J’ai envie d’habiter dans cette
maison, elle est… je n’ai pas envie de la quitter, mais je ne m’y sens pas bien.
Il y plane une atmosphère malsaine. Et j’aimerais savoir si vous acceptez de



m’aider.
– Maintenant ?
– Je suis seule en ce moment. Mes enfants sont partis dans le Nord avec

mon mari. Ils sont allés voir sa mère. Je… le courant ne passe pas entre elle
et moi.

En observant son interlocutrice, Eyglo avait compris qu’elle ne pouvait pas
la renvoyer seule chez elle. À sa manière discrète, cette femme
manifestement en souffrance appelait au secours. Eyglo avait sondé sa
conscience, cherchant des excuses pour la mettre à la porte, mais, n’en
trouvant aucune, elle avait fini par enfiler son manteau. La femme était
arrivée en voiture. Eyglo lui avait proposé de la suivre avec la sienne, elles
avaient donc pris la direction du quartier ouest.

Elles avaient fini par se garer devant la maison, qui était sur trois niveaux
dont une cave. Plutôt petite, elle était enduite d’un crépi en sable de mer qui
commençait à s’effriter. La propriétaire avait invité Eyglo à entrer. À droite,
un escalier descendait à la cave et, quand on entrait dans le vestibule, on avait
la cuisine à gauche et la porte du salon de l’autre côté. L’escalier permettant
d’accéder à l’étage se trouvait également à droite. Le plafonnier était allumé
dans la cuisine et le salon éclairé par la lumière tamisée d’un lampadaire.

Eyglo avait vite saisi ce que voulait dire la propriétaire. Elle avait du mal à
identifier la nature précise du trouble qu’elle ressentait. Cette femme lui avait
parlé d’une atmosphère malsaine qui imprégnait les lieux, et elle trouvait la
formule tout à fait adéquate.

La pluie frappait les vitres. Eyglo avait fait le tour de la maison, la femme
l’avait regardée explorer le rez-de-chaussée puis monter à l’étage et en
redescendre. Cet intérieur soigné aux murs ornés de tableaux était celui d’une
famille de la classe moyenne ; meublé de plusieurs bibliothèques, il
regorgeait de photos de famille et de bibelots. Eyglo avait demandé à la
propriétaire s’il y avait un endroit précis de la maison où elle se sentait
particulièrement mal. Cette dernière avait répondu qu’elle n’en était pas tout
à fait certaine, mais que ce pouvait être la cave, et tout spécialement la
buanderie. Elles y étaient descendues et, postée au milieu de la pièce, Eyglo
lui avait demandé si elle avait une sensibilité plus développée que la plupart
des gens. Non, avait-elle répondu. Elle n’avait jamais rien remarqué de tel.

– Vous sentez quelque chose ? avait-elle demandé.
– Comme de la claustrophobie, avait répondu Eyglo. Je me sens

oppressée… je ne suis pas habituée à ce genre de… sensation d’étouffement.



– C’est exactement ça. Parfois, il me semble que j’étouffe et je suis
incapable de dire pourquoi. La nuit dernière, je me suis réveillée en sursaut
avec l’impression de me noyer.

Elles étaient remontées au rez-de-chaussée pour s’installer dans le bureau.
La femme avait précisé que c’était autrefois une chambre d’enfant. Eyglo
avait balayé la pièce des yeux et, sans raison particulière, le psaume intitulé
“Comme l’unique fleur” lui était venu à l’esprit.

Elle avait dit à l’occupante des lieux qu’elle comprenait maintenant son
trouble même si elle n’était pas en mesure de lui en expliquer l’origine. Elle
ne voyait aucun moyen d’y remédier. Si elle avait bien compris, les autres
membres de sa famille ne ressentaient aucun malaise, et les futurs
propriétaires ne percevraient sans doute rien non plus.

Son interlocutrice semblait plus apaisée, simplement parce qu’elle avait pu
lui parler.

– Les futurs propriétaires ? s’était-elle étonnée.
– Si vous la vendez. C’est une solution. Et sans doute la plus simple. Vous

devriez peut-être en discuter avec votre mari.

Un mois plus tard, en voyant une annonce dans les pages immobilières,
Eyglo avait compris que la femme était parvenue à un accord avec son mari
et qu’elle la laisserait désormais tranquille. Elle avait presque oublié cette
visite, mais elle repensait parfois à l’étrange sensation qui l’avait submergée
dans cette maison avec le bruit de la pluie sur les vitres, une insupportable
sensation de claustrophobie. Presque d’étouffement. Elle avait eu
l’impression que les murs se rapprochaient, comme s’ils voulaient se
refermer sur elle et l’engloutir.

Puis, pendant quarante ans, elle n’avait plus entendu parler de cette
histoire.
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Le couple avait dit à la police que tout avait commencé par des bruits
inexplicables. Supposant qu’ils provenaient d’une des fenêtres de la cave qui
ne fermait pas correctement, l’homme l’avait réparée. Deux semaines plus
tard, ils avaient à nouveau entendu des bruits inquiétants et cette fois-ci bien
plus forts, toujours à la cave. Ils avaient alors retrouvé le lave-linge au milieu
de la buanderie où il s’était arrêté, retenu par le tuyau d’alimentation en eau
relié au robinet du mur. L’appareil était branché à la prise électrique, mais il
était éteint et le tambour vide. Le couple n’avait pas d’enfants, il n’y avait
personne d’autre dans la maison. La femme avait pris avec son portable des
photos du phénomène qu’elle avait postées sur Facebook.

Un mois plus tard, un troisième incident avait eu lieu. Le mari était
descendu à la buanderie pour étendre la lessive quand le sèche-linge s’était
brusquement mis en route. L’homme avait fait un bond, il avait toujours eu
peur du noir et savait qu’il était seul dans la cave. Il avait observé le sèche-
linge dont le tambour avait continué à tourner à toute vitesse derrière la vitre
circulaire avant de s’arrêter subitement. Il s’était alors approché de l’appareil,
avait donné un petit coup de pied sur la porte, l’avait ouverte pour inspecter
l’intérieur sans rien remarquer d’anormal. En remontant au rez-de-chaussée,
il avait raconté tout ça à sa femme qui avait répondu qu’il y avait sans doute
un problème d’électricité dans la buanderie. C’était selon lui improbable
puisque les anciens propriétaires avaient entièrement rénové la maison et
refait toute l’installation électrique.

Son frère était électricien, il était venu vérifier et n’avait rien trouvé de
suspect, l’électricité de la maison avait été refaite par de vrais professionnels.

Un mois plus tard, dans la soirée, la femme était descendue chercher une
bouteille de blanc à la cave. Ils avaient un réfrigérateur neuf dans la cuisine et
en avaient un second, plus petit et plus ancien, au sous-sol, qui leur servait
surtout à garder au frais la bière et le vin blanc. En arrivant au bas de
l’escalier, elle avait remarqué une étrange lueur qui apparaissait et
disparaissait tour à tour. Elle avait essayé en vain d’allumer le plafonnier et
avait supposé que l’ampoule avait grillé. Elle avait alors compris que cette



lueur clignotante provenait du frigo dont la porte était grand ouverte. Une
bouteille de vin blanc était tombée par terre, elle s’était brisée et son contenu
s’était répandu sur le sol, formant la flaque qu’elle voyait à ses pieds.

La lumière du frigo avait continué quelques instants à clignoter
frénétiquement avant de s’éteindre définitivement. L’épouse s’était retrouvée
dans le noir complet, envahie par la sensation désagréable que des choses
inquiétantes se passaient sous son toit. Elle avait alors cessé de poster des
photos sur Facebook.

Le couple avait continué à entendre des bruits inexpliqués. Cette vieille
maison du quartier ouest, construite quelques années avant la Seconde Guerre
mondiale, avait connu plusieurs propriétaires. Son époux et elle l’avaient
achetée environ un an plus tôt. Elle avait contacté les gens qui la leur avaient
vendue. C’était le mari qui avait décroché. Elle lui avait demandé
prudemment si sa femme ou lui-même avait remarqué des choses anormales
ou bizarres au sous-sol lorsqu’ils habitaient dans la maison, en décrivant
succinctement ce dont eux-mêmes avaient été témoins. Il avait répondu que
ça ne lui disait rien, la femme avait eu l’impression qu’il se dérobait à ses
questions, elle s’était risquée à lui demander pourquoi ils avaient décidé de
vendre. En général, elle ne se permettait pas de telles indiscrétions, mais elle
avait découvert que cet homme et sa famille n’avaient occupé la maison que
pendant quatre ans, à peine le temps qu’il leur avait fallu pour la rénover.
Surpris par sa question, il lui avait répondu que son époux et elle leur avaient
proposé un bon prix, et il avait écourté la conversation.

Aujourd’hui décédé, le propriétaire précédent avait occupé la maison
pendant presque vingt ans. La femme avait contacté la fille de ce dernier qui
s’était étonnée de son appel et avait assuré n’avoir jamais perçu la présence
de fantômes. Selon elle, cette maison avait une âme et elle s’y était toujours
bien sentie. Quand son interlocutrice lui avait demandé si, à sa connaissance,
des personnes y étaient mortes, la fille lui avait répondu que oui, sa mère y
était décédée. Elle était cardiaque et avait été victime d’un infarctus. Son mari
l’avait découverte, inanimée, dans le salon.

La femme n’avait pas réussi à joindre les propriétaires ou occupants plus
anciens, elle en était donc restée là. Elle avait toutefois consulté les plans sur
le site du cadastre de Reykjavik. Ils étaient allés là-bas, avec son mari, avant
de signer l’acte de vente, l’administration leur avait remis une copie sur
papier, mais elle l’avait égarée. Elle avait découvert que la cave avait
autrefois abrité une remise à charbon qu’on avait supprimée quand la maison



avait été reliée au chauffage de la ville fonctionnant à la géothermie. Une
pièce répertoriée comme remise figurait également sur les plans, elle avait
sans doute servi à stocker des provisions avant d’être transformée en
buanderie, nettement plus petite que l’actuelle. Il y avait aussi un autre espace
qui avait manifestement disparu dans l’agrandissement de la buanderie, et
dont elle imaginait que c’était une chambre de bonne.

Un soir, quelque temps après ces recherches, elle s’était assoupie devant la
télévision et s’était réveillée seule dans le salon. Elle avait supposé que son
mari était monté se coucher, il était tard, et elle avait éteint la télé. Elle était
ensuite allée remettre un peu d’ordre dans la cuisine et là, elle avait entendu
un bruit sourd bientôt suivi d’un cri étouffé. Elle avait frissonné en repensant
aux événements récents. Elle s’était avancée vers la porte pour appeler son
mari en lui demandant s’il avait entendu, mais il n’avait pas répondu.

Elle était montée le réveiller, ce bruit provenant de la cave l’inquiétait au
plus haut point. Son mari n’était pas dans leur chambre, le lit soigneusement
fait au carré n’avait pas été touché. Elle l’avait à nouveau appelé, à nouveau il
n’avait pas répondu. Elle avait alors supposé qu’il était sorti faire une
promenade. C’était inhabituel, mais ça lui arrivait.

À peine avait-elle émis cette pensée qu’un soupçon l’avait envahie. Il
n’était peut-être pas sorti, il était encore dans la maison et peut-être même à
la cave. Malgré ses réticences, elle était descendue en l’appelant, en lui
demandant s’il était là et ce qu’il faisait. Elle s’était arrêtée sur la dernière
marche, avait scruté l’obscurité en direction de la buanderie, avait appelé une
fois encore, toujours sans avoir de réponse. La porte de la buanderie était
fermée et, lorsqu’elle l’avait poussée, elle avait senti une résistance. Quelque
chose bloquait le battant. Il faisait noir dans la pièce et, quand elle avait enfin
réussi à ouvrir la porte, elle avait trouvé son mari allongé derrière. Elle avait
essayé d’allumer la lumière, mais elle avait eu beau se démener sur
l’interrupteur, rien ne se passait. Elle s’était agenouillée à côté de son mari et,
à la lumière faiblarde de la cage d’escalier, avait constaté qu’il était blessé à
la tête. Une chaise était renversée à côté de lui. L’ampoule du plafond avait
explosé en mille morceaux qui jonchaient le sol. Elle avait crié son nom,
l’avait secoué, avait cherché son pouls et vérifié qu’il respirait. Il était vivant.

Ayant laissé son portable dans la cuisine, elle avait remonté l’escalier en
vitesse et appelé la Centrale d’urgences, puis avait expliqué la situation en
redescendant. Son mari avait apparemment voulu changer une ampoule dans
la buanderie, il était tombé de la chaise et gisait inconscient au sol. D’un



calme olympien, la voix à l’autre bout du fil lui avait répondu qu’elle
envoyait une ambulance immédiatement en lui demandant de décrire plus
précisément les circonstances de l’accident. Scrutant les alentours, elle avait
constaté que les cordes à linge bleues gisaient à terre. Fixées à des crochets
enfoncés dans des chevilles en bois elles-mêmes solidement fichées dans les
murs, elles traversaient la pièce de part en part. Son mari avait dû les
entraîner dans sa chute, les tendant si brutalement que les fixations avaient
cédé. Un gros bloc avait été arraché d’un des murs où un trou béant s’était
formé du sol au plafond. Des morceaux de ciment jonchaient le plancher.

Ce mur masquait un espace creux à l’intérieur duquel elle avait distingué
un sac en toile de jute et lorsqu’elle s’était approchée…

Son mari avait gémi et elle s’était tournée vers lui. Il reprenait
connaissance. Agenouillée à ses côtés, elle lui parlait, mais il ne semblait pas
l’entendre. Elle avait attrapé un vêtement sec qu’elle lui avait calé sous la tête
sans toutefois oser se risquer à changer la position de son corps, ce que
l’employé de la Centrale d’urgence lui avait formellement interdit.

Elle avait levé les yeux sur le trou dans le mur, il y avait à l’intérieur une
forme qu’elle n’arrivait pas à distinguer. Dehors, l’ambulance approchait. Le
mari avait ouvert les yeux.

Elle lui avait souri.
– Qu’est-ce qui m’arrive ? avait-il gémi.
– Tu es tombé, mon chéri, avait-elle chuchoté en lui tenant la main.
Au moment où l’ambulance s’était garée devant la maison, elle s’était

levée pour s’approcher de ce trou, éclairé par la lueur bleue du gyrophare.
Elle avait posé sa main sur le sac et s’était sentie soulagée. Apparemment, il
servait simplement d’isolant.

Elle avait tiré sur la toile de jute, le contenu avait bougé à l’intérieur et une
épaisse touffe de cheveux était apparue à l’ouverture du sac.

Le calme régnait dans la rue, la porte de la maison était grand ouverte pour
que les ambulanciers accèdent au plus vite au lieu de l’accident. En arrivant
dans l’entrée, ils avaient entendu un hurlement d’effroi provenant de la cave.



3

Konrad avait eu du mal à faire comprendre à l’ancien contremaître la
raison de sa visite. Ce dernier, qui avait travaillé quasiment toute sa vie dans
l’industrie de la viande, avait effectué une bonne partie de sa carrière aux
abattoirs du Sudurland, à l’époque où l’entreprise se trouvait rue Skulagata, à
Reykjavik, avant qu’elle ne déménage à Hvolsvöllur. Au lieu de partir
s’installer dans cette bourgade, craignant de ne pas s’y sentir chez lui, il avait
accepté un emploi chez un de ses amis, propriétaire d’une boucherie à
Hafnarfjördur.

Konrad avait passé un bon moment à lui parler d’un meurtre commis voilà
des décennies rue Skulagata, et à lui expliquer en quoi il était lié à la victime
poignardée devant le grand portail noir à barreaux qui fermait la cour de
l’entreprise.

– Ah bon, c’était votre père ? s’était étonné le contremaître en le regardant
d’un air grave.

Konrad avait acquiescé.
– Je me souviens de cette histoire. À l’époque je ne travaillais pas encore à

Skulagata, mais j’ai lu ça dans les journaux. Par contre, personne n’a jamais
parlé des fumoirs dans cette affaire. Ou je ne me rappelle pas. Pourquoi vous
vous intéressez à ces fumoirs ?

– Parce qu’il est possible que l’assassin de mon père s’y soit caché, avait
répondu Konrad. On m’a dit que c’est vous qui connaissiez le mieux les
anciens ouvriers et que vous sauriez sans doute lesquels étaient affectés aux
fumoirs à cette époque.

Depuis plusieurs semaines, Konrad était à la recherche de personnes
employées aux abattoirs au début des années 60. Il prenait son temps et
s’arrangeait en général pour ne pas dévoiler le véritable motif de ses
investigations, préférant ne pas trop en dire à des inconnus. Il avait appelé le
siège de l’entreprise en disant qu’il cherchait à contacter des personnes de la
vieille génération qui seraient capables de l’informer sur l’art traditionnel du
fumage de la viande et du poisson. On lui avait communiqué plusieurs noms.
Au bout de quelques coups de fil, il avait conclu que les gens qui avaient



travaillé dans les fumoirs aux alentours de 1963 n’étaient probablement plus
de ce monde. Un de ses correspondants avait cependant mentionné un ancien
contremaître susceptible de l’aider, Konrad s’était donc rendu chez celui-ci
vers midi. Et il n’avait pas eu d’autre choix que de lui exposer la véritable
raison de sa visite. Il avait également dû se présenter, faire état de sa carrière
dans la police, et de son bras légèrement handicapé. C’était le prix à payer
pour obtenir les renseignements qu’il cherchait.

– Et qu’est-ce qui vous fait dire que le meurtrier s’était caché là, mon petit
? rétorqua le contremaître.

Konrad sortit une photo de sa poche. Elle datait du soir du meurtre,
l’ancien policier l’avait trouvée parmi les archives d’un photographe de
presse qui s’était rué sur les lieux en apprenant qu’on avait découvert devant
les abattoirs un homme gisant dans son sang. C’était le père de Konrad, il
avait reçu deux coups de couteau. Il était encore en vie lorsqu’une passante,
une jeune fille qui rentrait de son cours de danse, l’avait trouvé. Elle l’avait
entendu murmurer quelques mots qu’elle n’avait pas compris, puis il était
mort sous ses yeux. Konrad avait contacté cette femme récemment. Il se
penchait de nouveau sur ce meurtre depuis qu’il avait pris sa retraite et quitté
la police. Peu à peu, l’histoire de son père était devenue pour lui une sorte de
passe-temps. Plusieurs choses l’avaient poussé à se lancer dans ces
recherches. L’affaire n’avait jamais été résolue. Personne n’avait été arrêté,
reconnu coupable ni condamné, et les questions qui s’étaient posées en 1963
demeuraient encore aujourd’hui sans réponse. La situation était identique. La
seule chose dont il avait obtenu la preuve formelle, c’était que, peu de temps
avant son décès, son père s’était remis à collaborer avec un dénommé
Engilbert qui se prétendait médium et que les deux compères avaient
manipulé des personnes crédules et plongées dans la peine.

– Comme vous le voyez, cette fenêtre est entrouverte, dit Konrad, l’index
pointé sur la photo.

La fenêtre en question donnait sur la rue Skulagata et se trouvait sur le mur
de la salle des fumoirs de l’entreprise. Ces fumoirs, au nombre de trois,
étaient de grands fours noirs de suie et de graisse qui sentaient la viande
caramélisée, fermés par de lourdes portes d’acier qui partaient du sol et
montaient jusqu’au plafond. Konrad avait appris récemment que, le soir du
drame, ces fumoirs étaient en fonctionnement.

L’ancien contremaître scruta un bon moment la photo noir et blanc prise de
nuit sans guère de lumière avant de la rendre à son visiteur.



– Vous pensez que l’homme qui a poignardé votre père serait passé par là ?
Je crois pourtant me rappeler que ces trois fenêtres avaient des barreaux.

– Pas à l’époque, répondit Konrad, je crois qu’ils ont été ajoutés plus tard.
Il était évident que l’assaillant avait eu peu de temps pour fuir. La jeune

fille n’avait vu personne dans la rue. En scrutant attentivement les photos
qu’il avait trouvées dans les archives du photographe, Konrad avait remarqué
cette fenêtre qu’il se souvenait avoir vue dans sa jeunesse, à l’époque où il
vivait dans le quartier, et il avait pensé que, peut-être, le meurtrier s’était
enfui par là. Le policier chargé de l’enquête lui avait dit que ses hommes
avaient fouillé les fumoirs sans rien y trouver, mais il n’avait pas exclu que
l’assassin s’y soit caché avant de sortir dans la cour de l’entreprise puis de
remonter vers la rue Lindargata et de disparaître.

– Et vous en déduisez qu’un employé des abattoirs aurait pu tuer votre
père, c’est ça ? demanda l’ancien contremaître, jugeant manifestement que
c’était une hérésie.

– Non, démentit aussitôt Konrad, il n’y a pas le moindre indice dans ce
sens. Et la police a amplement enquêté sur ce sujet à l’époque.

– Ce sujet, lequel ?
– Celui d’éventuels micmacs entre mon père et certains employés.

Apparemment, il n’y en avait pas. En tout cas, la police n’a établi aucun lien
entre lui et les ouvriers.

– Encore heureux ! s’exclama le contremaître, atterré par ces insinuations
sur un passé depuis longtemps révolu. Vous ne trouvez pas que c’est un peu
tard, mon petit ? Un peu tard pour venir me poser toutes ces questions
maintenant ?

Konrad comprit qu’il avait froissé son hôte. Ce n’était pas son intention.
Apparemment, l’ancien contremaître était un peu imbu de lui-même. Il
s’adressait à lui avec condescendance dès qu’il en avait l’occasion, on aurait
dit qu’il parlait à ses ouvriers, comme s’il était encore à la manœuvre. Il ne
faisait preuve d’aucune compassion face à ce drame du passé qui amenait
Konrad chez lui, pas plus qu’il n’essayait de comprendre cet homme qui
attendait des réponses. Il n’était qu’agacement et irritation.

– Je ne veux pas vous importuner plus longtemps, répondit Konrad en se
levant. Je vous prie de m’excuser pour le dérangement.

– Vous avez pourtant travaillé dans la police, n’est-ce pas ? poursuivit le
contremaître. Vous aviez tout loisir d’enquêter sur cette affaire.

– Oui, merci encore pour votre aide, répondit Konrad en lui tendant la



main pour prendre congé.
Alors qu’il attendait l’ascenseur sur le palier, son portable sonna. C’était

Eyglo.
– Tu es au courant ? demanda-t-elle sans préambule.
– Au courant de quoi ?
– Le squelette découvert dans une cave du quartier ouest ?
– Le squelette ?
– Tu ne suis pas les informations ? On ne parle que de ça sur Internet

depuis ce matin. Il était emmuré ! Ils ont publié des photos de la maison…
– Emmuré ?
– Je me suis souvenue de cette maison en la voyant, reprit Eyglo. J’y suis

allée une fois, il y a longtemps. Pour accompagner une femme qui vivait là et
s’y sentait très mal. Ça remonte sans doute à presque quarante ans. Elle était
persuadée qu’il se passait des choses anormales chez elle, je me souviens
encore du malaise qui m’a envahie là-bas. Je n’étais pas capable d’en
identifier la cause. Jusqu’à ce matin, quand j’ai regardé les nouvelles et revu
les lieux, cette maison dans laquelle je suis entrée…

Konrad sentait qu’Eyglo était toute retournée.
– Je n’avais jamais rien ressenti de semblable, poursuivit-elle. Et voilà que

cette histoire éclate au grand jour. Cette pauvre femme avait raison.
Eyglo marqua une pause.
– Tu peux me prévenir si tu apprends quelque chose de tes anciens

collègues ? Je n’ai pas pris cette histoire vraiment au sérieux à l’époque, mais
je me souviens encore de cette maison. De cette sensation insupportable, de
cette femme en souffrance et de mon incapacité à lui venir en aide.
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Konrad avait été plutôt déconcerté quand Eyglo lui avait parlé de ce
squelette, mais il n’avait pas tardé à découvrir qu’elle disait vrai. Internet
regorgeait d’articles sur la découverte dans le mur.

Il avait eu du mal à joindre Marta et, quand il l’avait enfin eue au bout du
fil, elle s’était montrée d’humeur massacrante et très réticente à lui
communiquer des informations. Ses supérieurs lui avaient reproché sa
connivence avec son ancien collègue, elle était fatiguée de le voir jouer les
enquêteurs alors qu’il était parti à la retraite depuis un bon moment. Face à
cet accueil maussade, Konrad n’avait pas osé lui parler de son amie et de sa
visite dans cette maison, plusieurs dizaines d’années auparavant. Du reste,
Marta lui avait dit plus d’une fois que, pour elle, les histoires de médiums et
de voyants étaient des foutaises.

Elle s’était bornée à lui répondre que la Scientifique était toujours sur les
lieux. Cela prenait du temps et la police travaillait d’arrache-pied pour tenter
de cartographier la surprenante découverte. On avait prévenu le service
médico-légal chargé d’identifier les ossements, apparemment la victime était
emmurée depuis une éternité. Marta avait refusé de lui en dire plus. Elle
n’était pas autorisée à le faire et quand Konrad avait insisté, arguant de leur
vieille amitié, elle lui avait raccroché au nez.

Selon les journaux, également mis à la diète par la police et uniquement
alimentés par des sources anonymes, le squelette était celui d’une femme,
personne n’était cependant en mesure de le confirmer. La cause du décès
n’était pas connue et, pour l’instant, il était impossible de dire depuis
combien de temps le corps était là : sans doute des dizaines d’années.

Les médias s’étaient déjà chargés de retracer l’historique de la maison
depuis quatre-vingts ans. Ils avaient étalé en gros caractères parfois
accompagnés de photos les noms de ceux qui l’avaient habitée depuis sa
construction, au début des années 40. Les premiers propriétaires avaient été
un couple de commerçants socialement très actifs. C’étaient eux qui avaient
fait construire cette maison plutôt luxueuse pour l’époque. Ils employaient
une bonne à tout faire. Quand le mari était décédé, dans la fleur de l’âge, sa



veuve avait vendu à un armateur qui ne s’y était jamais installé, mais avait
mis le bien en location durant vingt-cinq ans. On ne disposait d’aucune
information sur les locataires. Ensuite, un grossiste avait acheté et emménagé
avec sa femme. Le couple n’était cependant pas resté longtemps et ils avaient
revendu au bout de deux ans. Les propriétaires suivants ne l’avaient été que
brièvement et, en 1979, un couple s’y était installé : un dentiste et sa femme,
qui était décédée prématurément. Un journaliste avait découvert qu’elle avait
succombé à un infarctus. La maison avait de nouveau été mise en location
dans les années 2000. Les locataires s’étaient succédé et les derniers
acheteurs en date étaient un couple d’âge mûr et sans enfant qui avait vécu
l’expérience incroyable de découvrir un cadavre emmuré dans sa cave, pour
citer un des articles. Pour l’instant, les médias ignoraient la manière dont ces
gens avaient découvert les ossements. Ils affirmaient toutefois que le mari
avait été tellement choqué qu’on avait dû l’hospitaliser, cette information
émanait d’une de leurs innombrables sources souhaitant garder l’anonymat.

Konrad parcourut tous les articles disponibles sur cette affaire. Il ne
pouvait s’empêcher de penser que les propriétaires et locataires successifs
devenaient automatiquement suspects aux yeux de la police maintenant que
les sites d’information les avaient présentés, publiant parfois leur photo et
dévoilant sur eux des détails personnels. Ayant travaillé plusieurs dizaines
d’années comme policier, il avait connaissance d’une foule de disparitions
qui n’avaient jamais été élucidées, mais il était incapable d’établir un lien
entre ces dernières et les ossements découverts dans la cave. Il n’avait pas en
main assez d’informations et Marta n’était manifestement pas prête à l’aider.

Il appela Eyglo à l’heure du dîner, autant pour lui relater sa conversation
avec son ancienne collègue que pour lui dire de prendre avec précaution ce
qu’elle pouvait lire ici et là sur Internet. C’étaient surtout de vagues
suppositions. Konrad la sentait encore bouleversée. Elle lui expliqua qu’elle
avait l’impression de revivre très fort sa visite dans cette maison et les
sensations qu’elle y avait éprouvées, ce sentiment de claustrophobie et
d’étouffement.

– Et voilà qu’ils font cette découverte, poursuivit-elle. J’ai lu que ces
ossements étaient ceux d’une femme. C’est sûr ?

– Non, cette information n’est pas confirmée, répondit Konrad. La police a
sans doute la réponse, mais elle ne l’a pas communiquée à la presse. Et Marta
refuse de me dire s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. En tout cas, il y a
de grandes chances pour que le corps ait été emmuré avant ta visite dans cette



maison. Tu es allée là-bas en 1979, c’est ça ?
– Oui.
– Si on croit à ce genre de choses.
– Je ne te demande pas de me croire. Je me contente de te raconter ce que

j’ai ressenti quand je me suis trouvée entre ces murs.
– La femme qui t’y a emmenée, tu sais si elle est encore vivante ?
– Elle m’a téléphoné aujourd’hui, répondit Eyglo. Elle a aussitôt pensé à

moi, à ce jour où elle m’a demandé de l’accompagner chez elle et au malaise
qu’elle ressentait là-bas. Aujourd’hui, elle a l’impression d’avoir enfin
l’explication même si l’idée d’avoir vécu dans cette maison, tout près de cette
cachette, lui répugne. Elle souhaiterait me voir. Tu veux peut-être
m’accompagner ? Tu as été policier et tu connais mieux que nous ces crimes
qui n’ont jamais été élucidés.

– Ces crimes ?
– Il s’agit bien d’un crime, d’un meurtre, n’est-ce pas ?
– Ça y ressemble. Marta refuse d’en parler. La police n’a confirmé ni le

moment du décès, ni la cause, ni les circonstances à l’origine de cette… de
cette monstruosité. Tu prévois d’aller la voir quand ?

– Tout à l’heure.
– Tu comptes organiser une séance ?
– Rien ne t’oblige à venir, répondit Eyglo. Je connais ta position sur ces

choses-là et je sais ce que tu penses quand… quand j’évoque ces sujets.
J’aimerais que tu m’accompagnes parce que tu es spécialiste de ce genre
d’affaires, mais rien ne t’y oblige.

Konrad s’était plus d’une fois accroché avec elle sur les phénomènes
occultes et surnaturels, principalement quand ils parlaient de leurs pères qui
s’étaient autrefois associés pour extorquer de l’argent à des personnes fragiles
en leur proposant des séances de voyance.

– Tu comptes prendre l’année 1979 comme point de repère ? demanda
Konrad, essayant de témoigner de l’intérêt pour ce qu’elle entreprenait. Tu
crois que ce mur a été bouché avant ?

– Pas forcément, répondit Eyglo, agacé par le ton de l’ex-policier. Tu sais
comment sont les gens extralucides comme moi. Il nous arrive aussi de voir
l’avenir. Le fait que j’aie éprouvé cette sensation insupportable dans la cave
n’exclut pas que le drame ait eu lieu plus tard.
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La police était venue chez elle, deux types barbus qui passaient leur temps
à triturer leur téléphone, disait-elle. Ils n’avaient pas été directement
insultants, mais simplement désagréables, curieux de savoir si elle pouvait
leur en dire plus concernant le squelette de la cave. Leur attitude laissait
entendre qu’ils la soupçonnaient de l’avoir elle-même emmuré, ils avaient
d’ailleurs fini par lui demander directement si c’était elle ou une de ses
connaissances qui s’en était chargée. Stupéfaite, elle s’était enquise de savoir
s’ils la croyaient réellement capable d’une chose pareille. Ils avaient alors
levé les yeux de leurs téléphones en haussant les épaules : ils étaient obligés
de poser ce genre de questions aux gens qu’ils interrogeaient, que ça leur
plaise ou non. Elle les avait trouvés arrogants, mais que voulez-vous, ce sont
les jeunes d’aujourd’hui, avait-elle ajouté, fataliste.

Veuve, elle habitait un petit immeuble. Son mari avait été emporté en six
mois par un cancer dix ans plus tôt. Les enfants, depuis longtemps adultes, ne
se manifestaient pas souvent, disait-elle. Konrad et Eyglo avaient senti
qu’elle en était malheureuse. Elle avait trois petits-enfants. Eyglo et elle ne
s’étaient pas revues depuis presque quarante ans, après leur unique rencontre.
Ses cheveux étaient devenus gris, elle avait le visage gonflé et les yeux
fatigués. Elle avait immédiatement reconnu la voyante, mais avait considéré
Konrad d’un air méfiant jusqu’au moment où elle avait appris qu’il avait
longtemps été policier et que c’était un ami d’Eyglo.

– J’ai eu un de ces chocs en découvrant ça sur Internet, dit-elle en montrant
l’ordinateur installé dans un coin du salon. Quand j’ai vu cette photo de notre
ancienne maison. J’ai eu besoin d’en parler et j’ai aussitôt cherché votre nom
dans l’annuaire. J’espère que vous ne trouvez pas ça… que ça ne vous
dérange pas.

Eyglo assura que non. Au contraire, elle avait été soulagée de l’entendre
parce qu’elle aussi, elle avait eu un choc en apprenant la nouvelle. Cette
soirée d’autrefois lui était revenue en mémoire dès qu’elle avait compris de
quelle maison il s’agissait.

– Il vous était impossible d’imaginer ça, dit la femme. Personne ne peut



envisager une chose pareille.
– En effet, convint Eyglo. C’est une histoire incroyable. Est-ce que la

police vous a donné des détails ? Nous ne savons presque rien. Que vous a-t-
on demandé ? Que voulaient savoir ces deux hommes ?

– Ils n’ont pas dit grand-chose. Je leur ai demandé si c’était un homme ou
une femme, mais ils n’ont pas répondu. Vous en savez plus que moi ?
demanda-t-elle en regardant Konrad.

– Mes anciens collègues ne me communiquent aucune information. Ils ne
laissent rien filtrer. D’après ce que vous dites, ils ont déjà commencé à
interroger les anciens occupants. Tous sont suspects, évidemment. Le
coupable est forcément quelqu’un qui avait accès à cette maison. Quel genre
de questions vous ont-ils posées ?

– Par exemple, ils m’ont demandé si on avait fait des travaux, et plus
particulièrement dans la cave, répondit la femme. On n’en a jamais fait, mais
je sais qu’il y avait autrefois au sous-sol une chambre de bonne et aussi, il me
semble, un cellier. Ces deux pièces ont été supprimées longtemps avant notre
arrivée.

– Vous savez à quelle époque ?
– Non. En tout cas, ça remonte à plus de quarante ans. Les policiers m’ont

aussi demandé pourquoi on avait revendu aussi vite. Ils trouvaient très
suspect qu’on ait quitté les lieux aussi rapidement. Je leur ai répondu la vérité
: je ne m’y sentais pas bien, et même tellement mal que j’avais fait appel à un
médium. Mais je me suis abstenue de leur donner votre nom, précisa-t-elle en
regardant Eyglo. Ils ont trouvé ça drôle. Ils ont essayé de ne pas le montrer,
mais j’ai bien vu ce qu’ils pensaient.

Le portable de Konrad sonna, troublant le silence qui s’était installé. Tous
trois sursautèrent. L’ancien policier eut un sourire gêné, il se leva et répondit
une fois à la porte du salon. C’était l’ancien contremaître des abattoirs.
Konrad lui avait donné son numéro à la fin de leur entrevue mais il ne
s’attendait pas à avoir de ses nouvelles, étant donné la manière dont cet
homme l’avait reçu.

– Vous êtes bien… attendez, je voudrais parler à Konrad, déclara l’homme
au bout du fil, dont il reconnut immédiatement la voix.

– C’est bien moi.
Le contremaître marmonna quelques mots tout juste audibles, Konrad

comprit qu’il avait réfléchi à leur discussion et à la manière dont il pouvait
l’aider à retrouver les employés des fumoirs à l’époque où son père avait été



assassiné. Le vieil homme avait passé quelques coups de fil, hélas il avait
découvert que l’homme vers lequel il avait pensé l’orienter était décédé. Il
avait songé à un autre qui travaillait également aux fumoirs, mais il n’était
plus en vie non plus. Ce dernier avait cependant une fille.

– Mon appel a piqué sa curiosité, expliqua le contremaître, avant d’être
pris d’une petite quinte de toux. Elle n’a jamais entendu parler de votre père,
mais elle souhaite vous rencontrer.

– Vous savez pourquoi ? demanda Konrad.
– Je crois qu’elle voudrait vous montrer quelque chose. Un objet qui

appartenait à son père, mais je n’ai pas vraiment compris…
Le contremaître toussa à nouveau. Il lui communiqua le numéro de la

femme. Konrad le tapa dans l’annuaire sur Internet et trouva le nom et
l’adresse. Solveig Hannesdottir, négociatrice en immobilier, vivait dans le
quartier d’Arbaer, tout comme lui.

– J’ai vu que vous aviez mis en vente la maison assez vite après ma visite,
disait Eyglo quand il revint dans le salon.

La femme eut un haussement d’épaules fataliste. Son mari, paix à son âme,
expliqua-t-elle, ne l’avait jamais crue, il s’était mis en colère et l’avait
accusée d’être paranoïaque. Mais elle n’avait pas cédé. Il lui avait fallu du
temps pour lui pardonner les inconvénients, la gêne et le coût du
déménagement. Mais quel choix avait-elle ? Elle ne se sentait pas bien là-bas
et le malaise qu’elle y avait éprouvé n’était pas sans ressembler à celui dont
elle avait entendu parler plus tard, de gens qui vivaient dans une maison
envahie par le mérule.

– En fin de compte, c’étaient peut-être simplement le mérule, et la présence
de ce cadavre une simple coïncidence, poursuivit-elle en s’efforçant de
sourire à Eyglo. Je n’étais pas capable d’identifier clairement la nature ni
l’origine de mon malaise à l’époque où j’ai fait appel à vous. J’ai passé toute
la journée à y réfléchir. Et je n’ai toujours pas de réponse. Après le
déménagement, tout s’est arrangé. Ça veut bien dire quelque chose. N’est-ce
pas ? On peut en tirer certaines conclusions ?

Eyglo essaya de la rassurer en lui disant qu’elle avait sans doute agi
comme il le fallait et avec bon sens, mais cela ne sembla pas l’apaiser.

Ils restèrent un bon moment chez elle avant de reprendre la route pour le
quartier de Fossvogur où habitait Eyglo. Elle garda le silence presque tout le
trajet. Konrad avait l’impression qu’elle était inquiète même si elle n’en
laissait rien paraître. Finalement, n’y tenant plus, elle lui fit part d’une



interrogation qui la tenaillait depuis qu’elle avait appris la nouvelle.
– Tu vois… je sais bien qu’il est trop tard maintenant qu’on a découvert

cette horreur dans la cave, dit-elle. J’en ai des frissons quand j’y pense et je
n’arrive pas à oublier la sensation qui m’a envahie ce soir-là, cette sensation
de claustrophobie, d’étouffement. Imaginons que…

Elle laissa la phrase en suspens.
– Je crois que tu peux être rassurée. En tout cas pour l’instant, répondit

Konrad.
– Ah bon ?
– J’ai posé la question à Marta.
– Elle t’a répondu ? demanda Eyglo.
– Oui, ce n’est pas encore une certitude, mais apparemment, lorsque cette

personne a été emmurée, elle n’était sans doute pas vivante.
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Le pasteur était en rendez-vous. Elisa s’installa à grand-peine sur une
chaise. Elle faisait de son mieux pour cacher qu’elle boitait et était soulagée
de s’asseoir. Son hématome avait grossi pendant la nuit, il couvrait presque
entièrement sa cuisse et ce matin, lorsqu’elle s’était levée, elle pouvait à
peine poser le pied par terre. Elle avait très mal à l’endroit où elle avait reçu
le coup de pied, la douleur l’avait réveillée deux fois. Les deux cachets
d’aspirine qu’elle avait pris avant de se mettre au lit n’avaient pas suffi, elle
en avait avalé deux autres dans la nuit. Elle avait envisagé d’appeler un taxi
pour aller aux urgences et se faire examiner, mais n’en avait pas eu le
courage.

La porte du pasteur s’ouvrit, un homme sortit du bureau, remit son chapeau
et passa devant elle à toute vitesse sans même la saluer. Au bout d’un long
moment, la porte s’ouvrit à nouveau, le pasteur apparut dans l’embrasure et
lui fit signe qu’elle pouvait entrer. Elle se leva et le salua d’une poignée de
main.

– Ça ne va pas ? s’inquiéta-t-il en remarquant sa démarche.
Elle ne pouvait pas dire le contraire. Elle s’excusa de venir l’importuner

pour lui exposer à nouveau les difficultés que traversait son couple. Elle ne
voyait pas à qui d’autre s’adresser. Tout de même pas à la police, n’est-ce pas
? Son mari ne voulait rien entendre. Il l’avait encore frappée. Cette fois, il
était rentré à la maison légèrement ivre après une petite fête et s’était mis en
colère, lui reprochant de ne pas être assez rapide à mettre le dîner sur la table.
Elle avait alors renversé par maladresse un peu de sauce sur ses vêtements et
il lui avait aussitôt donné un violent coup de pied dans la cuisse. Elle était
tombée par terre, certaine d’avoir la jambe cassée. Il l’avait ensuite injuriée
sur tous les tons en lui cognant la tête contre le mur. Leur fillette était alors
sortie en larmes de sa chambre.

– Quoi ! s’exclama le pasteur, un homme sévère originaire de l’est du pays,
arrivé là depuis environ cinq ans. Apprécié des paroissiens, marié, père de
quatre enfants, il ne buvait pas et faisait de jolis prêches. Certains
murmuraient que cet homme qui savait bien parler, sur un ton parfois un peu



sirupeux, cherchait à faire carrière au sein de l’Église.
Elisa était déjà venue le consulter pour la même raison deux mois plus tôt.

Pour se plaindre de son mari. Elle était de nouveau là, impuissante face à
cette violence et résolue à ne pas supporter plus longtemps cette situation.

– C’est un gros problème, dit-elle, sans oser regarder l’homme d’Église
dans les yeux. Elle manquait d’assiduité à l’office. Ce qui était un autre
problème. Là aussi, elle aurait sans doute pu mieux faire.

– Je veux bien lui parler une nouvelle fois si vous pensez que ça peut aider,
répondit le pasteur qui s’était déjà entretenu avec l’époux après sa première
visite. Le mari d’Elisa n’avait pas apprécié qu’elle aille se plaindre. Cela
n’avait toutefois pas été tout à fait inutile puisqu’il s’était un peu calmé, il
s’était excusé et avait juré de s’amender. Ce n’était pas la première fois qu’il
faisait ce genre de promesse. Puis il se passait quelque chose qui le
transformait à nouveau en bête sauvage. Cela pouvait être une broutille.
N’importe quel geste, n’importe quelle parole pouvait lui déplaire et l’amener
à lla gifler. Il tenait à commander et à régir tout ce qu’elle entreprenait. Elle
osait à peine voir ses copines sans son autorisation.

– J’aimerais savoir si d’autres femmes viennent vous voir avec le même
genre de problèmes, dit Elisa. J’ai l’impression d’être la seule à être aux
prises avec ces choses-là. J’ai entendu dire qu’il existait des… violences
domestiques, mais j’ai l’impression que les gens n’osent pas vraiment en
parler. J’aimerais pouvoir discuter avec quelqu’un qui serait confronté aux
mêmes difficultés que moi.

– Eh bien, il est rare qu’on vienne s’adresser à moi pour ce genre de
choses, répondit le pasteur en s’approchant. Bien sûr, il y a toutes sortes de
soucis dans un couple et vous n’êtes pas la seule dans votre cas, mais comme
vous le dites si bien, les gens n’ont pas forcément envie d’exposer leur vie en
place publique. Il s’agit d’affaires privées, vous comprenez, vous le
comprenez peut-être d’ailleurs mieux que personne. Je vous suis
reconnaissant d’être venue vous confier à moi. Vos relations avec votre mari
ne sont apparemment pas très bonnes certes, mais je ne saurais vous
conseiller de divorcer. Ce n’est jamais une bonne chose de briser une famille.
En outre…

– Quoi ?
– En outre, il n’y a pas beaucoup de femmes dont la situation soit

comparable à la vôtre. Tout le monde n’épouse pas un soldat de la base
américaine.



Elisa eut brusquement l’impression que cet homme ne l’avait pas écoutée.
Elle n’avait pas voulu se rasseoir, pour épargner sa jambe. Le pasteur
s’avançait doucement vers elle en débitant ses propos doucereux qui
ressemblaient à une leçon sans âme et apprise par cœur. Elle avait eu le
même sentiment à sa première visite. Il lui avait caressé le bras et, à la fin de
leur entrevue, il l’avait serrée un peu trop fort dans ses bras. Comme s’il avait
voulu se blottir contre elle. C’était aujourd’hui encore plus manifeste. Il ne
l’écoutait pas. Il ne faisait preuve d’aucune compassion. Il semblait penser à
tout autre chose et elle voyait bien la manière dont il la regardait. Il
l’observait, l’esprit ailleurs.

– Ce sont des problèmes très complexes, reprit-il.
– J’ai du mal à en parler, ça me gêne.
– Évidemment.
– J’ai presque honte.
– Vous pouvez toujours vous adresser à moi en cas de besoin, je tiens à ce

que vous le sachiez, assura le pasteur.
Debout tout près d’elle, il s’exprimait d’une voix si basse qu’elle ne

l’entendait pas, et ce d’autant moins qu’il avait passé sa main sous son
manteau pour lui caresser la cuisse. Puis, soudain, cette main était remontée
et s’était posée sur les seins d’Elisa.

Elle s’était raidie et l’avait repoussé.
– Laisse-moi te venir en aide, murmura-t-il sans se laisser décourager.
– Qu’est-ce que ça veut dire, s’écria-t-elle, qu’est-ce que vous faites ?
– Laisse-moi être gentil avec toi, chuchota-t-il en l’agrippant pour essayer

de l’entraîner jusqu’au canapé qui se trouvait dans son bureau. Je promets
d’être très gentil.

Elle parvint à se dégager, ouvrit la porte donnant sur le couloir et sortit en
claudiquant. Elle jeta un regard par-dessus son épaule et vit, à son grand
soulagement, que le pasteur se tenait dans l’embrasure où il l’observait en
lissant sa veste et en se recoiffant. Puis il referma la porte.

Elisa était encore bouleversée en rentrant chez elle. Benony fumait avec
son ami Mikki dans l’escalier de la cave où ils s’étaient mis à l’abri de la bise
glaciale qui apportait quelques flocons. Il lui demanda si tout allait bien.
Faisant de son mieux pour masquer son essoufflement et sa nervosité, elle
regarda derrière elle, comme si elle craignait que l’ecclésiastique la suive. Il
ne lui vint pas à l’esprit de raconter sa mésaventure avec le pasteur. Quand
Benony lui fit remarquer qu’elle boitait, elle lui répondit qu’elle s’était



violemment cogné la jambe à la table du salon, puis lui demanda si ce n’était
pas le moment de la pause-café. Comme promis, elle avait préparé quelques
beignets le matin même. Benony acquiesça. Disons d’ici une demi-heure,
répondit-il en lui adressant son joli sourire. Elle appréciait ce jeune homme.

Puis Mikki et lui avaient écrasé leur cigarette et étaient retournés dans la
cave où ils agrandissaient la buanderie et muraient l’espace vide qui était
apparu lorsqu’ils avaient abattu avec un bruit assourdissant la cloison de
l’ancienne chambre de bonne.
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Konrad n’était pas sûr de vouloir aller au bout de sa démarche. Il ne savait
pas non plus vraiment ce qui l’en empêchait. Assis dans sa voiture tout près
de la maison, il fumait des cigarillos dont il jetait les mégots dans le jardin le
plus proche en se disant que le tabac était une plante et que son geste ne
polluait pas. Malgré l’heure tardive, il avait décidé de faire un tour dans le
quartier après avoir déposé Eyglo chez elle. Cela faisait longtemps qu’il en
avait l’intention, mais chaque fois il avait renoncé. Ce soir-là, il se disait que
tout se passerait bien, même s’il n’en était pas sûr.

Il caressa son bras estropié de naissance en pensant à son logis. À son père.
Sur la table de salle à manger de sa maison d’Arbaer, il avait accumulé des
documents le concernant et des objets qui lui avaient appartenu. Il les avait
emportés en quittant le sous-sol du quartier Skuggahverfi, le quartier des
Ombres. Il n’avait pas été fâché de partir de cet endroit où il avait pourtant
également de bons souvenirs. Après le drame, il n’avait pu se résoudre à
rester dans cet appartement qu’il avait occupé avec son père, lequel n’avait
pas laissé grand-chose derrière lui. Konrad avait tout rangé au fond d’un
placard et tout ressorti en partant à la retraite. Il avait alors découvert
qu’avant sa mort, son père avait collectionné des écrits sur les sciences
occultes, la voyance et le spiritisme. Konrad avait retrouvé des gens dont il
avait abusé les proches, on lui avait raconté comment son père s’y était pris
pour extorquer de l’argent en usant de stratagèmes très simples.

Il avait eu du mal à mettre tout ça au jour. Il avait plus d’une fois été à
deux doigts d’abandonner ses recherches. Plus il amassait des informations,
plus il détestait cet homme. Il n’y avait rien à faire. C’était sans doute le
mépris qu’il éprouvait à son égard qui l’avait empêché de longues années
durant de se pencher sur son assassinat alors qu’il avait travaillé des
décennies à la Criminelle. Les derniers mois de leur cohabitation avaient été
très conflictuels. Konrad l’ignorait la plupart du temps et il ne savait presque
rien de ses allées et venues. Cet homme était un pauvre type et un salaud qui
s’en était pris à sa propre fille et qui battait sa femme. Konrad avait appris ce
qu’il avait fait subir à sa sœur, Beta, le jour du meurtre. Il avait rencontré sa



mère, venue à Reykjavik, elle lui avait tout raconté. Konrad était rentré à la
maison, avait abordé le sujet et les deux hommes s’étaient violemment
disputés avant d’en venir aux mains. Puis le fils était parti, fou de rage.
C’était la dernière fois qu’il avait vu son père. Plus tard ce même soir, la
police lui avait appris qu’on l’avait assassiné devant les abattoirs. Il avait
aussitôt pensé à sa mère, d’ailleurs interrogée dès le lendemain par la police.
Lui-même avait été convoqué dans la foulée. Puis tous deux avaient été
relâchés, la police considérant que leurs alibis étaient valides. Mais ni la mère
ni le fils n’avaient cependant avoué toute la vérité.

Konrad jeta dans le jardin son troisième mégot, il remonta sa vitre en se
disant qu’il en avait assez de ces atermoiements. Il descendit de voiture,
verrouilla les portières et s’approcha de la maison où il vit de la lumière dans
le salon. Il connaissait bien les lieux et la disposition des pièces pour y être
entré plus d’une fois, en catimini. Il connaissait le chemin qui menait à la
chambre. Il gravit les trois marches et sonna en regardant sa montre.
Svanhildur risquait d’être surprise par cette visite tardive.

La porte s’entrouvrit timidement.
– Toi, ici ? s’étonna Svanhildur, qui ouvrit en grand dès qu’elle le

reconnut.
– Pardonne-moi de venir si tard, répondit Konrad.
Elle l’observa comme pour vérifier qu’il n’avait pas bu. À une époque, il

était plus d’une fois venu la voir éméché.
– Euh… tu veux entrer ?
– Si je peux, répondit Konrad, si ça ne te dérange pas.
– Tu es sûr ? insista Svanhildur, comme si elle-même hésitait.
Il hocha la tête puis entra dans cette demeure où rien n’avait changé depuis

l’époque où il y venait en secret. Une douce clarté baignait le salon. On
percevait à peine la télévision en sourdine. Un nécessaire à tricot reposait sur
le canapé. Konrad n’avait reçu Svanhildur qu’une seule fois chez lui, à
Arbaer. Sa femme, Erna, était alors en voyage à l’étranger.

– À dire vrai, je m’attendais à tout sauf à te voir ici.
Depuis la mort d’Erna, Svanhildur avait plus d’une fois tenté de lui parler

de leur relation et de le convaincre qu’ils devaient discuter de ce qui les avait
unis. Cette relation devenue plus impure et honteuse encore après la maladie
et le décès de son épouse. Chaque fois, il avait refusé toute discussion. Un
jour, il lui avait dit qu’il regrettait amèrement de ne pas avoir été honnête
avec Erna et de ne pas lui avoir tout avoué. Qu’il était désolé qu’elle soit



partie sans être au courant de leur trahison. Amie du couple et médecin
comme Erna, Svanhildur collaborait parfois à des enquêtes criminelles.
Konrad la voyait régulièrement depuis un certain temps quand Erna était
tombée malade.

– Il m’a fallu du temps pour surmonter ces épreuves, si tant est que je m’en
sois vraiment remis, expliqua Konrad. Je rêvais constamment d’Erna,
c’étaient des rêves affreux. Il m’arrive d’ailleurs encore d’en faire. Je ne
viens pas solliciter ta pitié, mais ton indulgence. Je sais que j’ai eu tort de te
laisser tomber.

– Je n’ai pas été la seule, répondit Svanhildur. Tu me l’as dit toi-même.
– En effet, acquiesça Konrad, qui redoutait ce moment depuis longtemps.

Mais toi, tu étais notre amie. Erna te connaissait.
Svanhildur grimaça. Ils se tenaient l’un en face de l’autre, silencieux, dans

cette maison qui avait abrité leur trahison. En apparence rien n’avait changé,
pourtant rien n’était plus comme avant et ce, à jamais.

– Comment peux-tu être sûr que je ne lui ai rien dit, que je ne lui ai pas
parlé de nous ? demanda Svanhildur.

– Tu l’as fait ?
Elle secoua la tête.
– J’ai toujours pensé que tu finirais par tout dire à Erna, par lui exposer la

situation. J’étais prête… au cas où. Mais…
– Je ne l’ai jamais fait, compléta Konrad.
– Ce n’est peut-être pas plus mal, reprit prudemment Svanhildur. Elle n’a

jamais su ce qui se passait entre nous.
– Oui, mais c’est une idée déplaisante, ça me pèse.
– Et Hugo ? Tu as parlé de nous à ton fils ? demanda Svanhildur.
– Non. Je… je ne lui ai rien dit.
– Tu ne trouves pas que ce serait important ? Qu’il sache pour nous ? Pour

toi ? Puisque tu es à ce point rongé par le remords ?
– Ça n’a rien à voir.
– Comment ça ?
– Je ne veux pas qu’il…
Konrad laissa sa phrase en suspens. Il n’aimait pas la tournure que prenait

cette conversation.
– Tu veux que je lui parle ? proposa Svanhildur.
– Toi ?
– Oui, moi. Il a le droit de savoir, non ? Ça me libérerait. J’ai toujours



beaucoup apprécié Hugo.
– Je vais m’en occuper, répondit Konrad. Je ne vois pas ce que ça lui

apportera. Tout ça appartient au passé et ça n’a plus aucune importance, sauf
si on tient absolument à se torturer en y repensant.

– Dans ce cas, arrête ! s’exclama Svanhildur. Ce sont des choses qui
arrivent. Qui arrivent constamment. Nous avons été amants et ça n’a pas été
plus loin. Point. Arrête de te torturer avec ça !

Konrad secoua la tête. Chacun avait partiellement raison. La tension entre
eux baissa d’un cran.

– Tu passes la nuit ici ? demanda-t-elle en s’avançant vers lui.
– Ça ne te dérange pas ?
Elle l’embrassa.
– Il y a longtemps que nous n’avons pas…
Elle l’embrassa à nouveau, plus passionnément. Il se rappela que c’était

souvent elle qui avait pris l’initiative. Il la serra contre lui et l’embrassa dans
le cou. Elle entreprit de défaire la ceinture de son pantalon et passa sa main
sous le tissu avant de l’entraîner dans la chambre. Assise au bord du lit, elle
descendit sa braguette, il se pencha et l’embrassa sur la bouche.

Ils s’allongèrent ensuite, blottis l’un contre l’autre, Konrad caressait les
cheveux de Svanhildur, pensant qu’elle s’était endormie, mais elle ouvrit les
yeux. Il lui déposa un baiser sur le front.

– Tu travailles encore aux Identifications ? demanda-t-il.
– Non, j’ai arrêté il y a à peu près trois ans.
– Tu as des informations sur le corps qu’on a découvert dans le quartier

ouest ? Ou disons plutôt le squelette.
– Je ne pratique plus d’autopsies, répondit-elle. D’ailleurs, je vais bientôt

quitter l’hôpital.
– Ah bon ? Et tu n’as pas entendu de bruits de couloir ?
– Non, aucun.
– Marta refuse de me dire quoi que ce soit, soupira Konrad.
– C’est bizarre. D’habitude, elle te raconte tout, non ?
– Oui. Mais pas en ce moment. Elle me reproche de trop fouiner. Je

suppose qu’elle en a assez de ces fuites et qu’elle essaie d’y mettre un terme.
Svanhildur le dévisagea, cherchant à comprendre le véritable motif de sa

visite. Elle songea tout à coup que sa présence n’avait peut-être en fin de
compte rien à voir avec leur ancienne et coupable liaison, et qu’il lui jouait la
comédie de l’homme repentant.



– C’est pas croyable, dit-elle. C’est pour ça que tu viens frapper à ma porte
avec ton air de chien battu ? Tu viens à la pêche aux informations ? Si je
travaille toujours aux Identifications ?! Et puis quoi encore ?!

– Bien sûr que non, démentit Konrad. On aurait dû avoir une bonne
discussion tous les deux depuis bien longtemps. Tu me l’as dit toi-même. Et
tu as raison. Ça me fait du bien de te parler. J’aurais dû le faire il y a
longtemps.

– Quand vas-tu comprendre que tu es à la retraite ? rétorqua Svanhildur.
Tu n’es plus policier. Cette histoire ne te regarde pas !

– Tu sais si ce squelette est celui d’un homme ou d’une femme ? Tu as des
informations ?

– J’ignore tout de cette découverte. Ce n’est pas la peine de me poser des
questions.

– Tu ne sais vraiment rien…
– Bon sang, Konrad, je préférerais que tu t’en ailles, lança Svanhildur en

sautant du lit pour enfiler en vitesse sa chemise de nuit.
Il comprit qu’il était allé trop loin.
– Tu ferais mieux de rentrer chez toi, fulmina-t-elle. C’est intolérable.
– Mais je suis sincère quand je te dis que j’aurais pu m’y prendre

autrement, répondit-il en se rhabillant. Il y a longtemps que j’aurais dû avoir
une discussion avec toi. Et j’ai eu tort de te laisser tomber…

– Oui, allez, sors d’ici, Konrad, vitupéra Svanhildur, hors d’elle. Elle le
raccompagna à la porte et la claqua dans son dos.

De retour chez lui, à Arbaer, tard dans la soirée, il feuilleta, la tête ailleurs,
les papiers de son père. Il alla chercher la bouteille de vin rouge entamée
qu’il avait au réfrigérateur et s’en servit un verre. Le vin étant trop froid à son
goût, il le plaça quelques instants au micro-ondes. Certes, c’était une hérésie,
mais ce vin ne valait rien. Tout comme lui d’ailleurs.
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Pas de problème, avait dit Solveig d’un ton enjoué quand Konrad l’avait
appelée le lendemain matin, oui, elle serait chez elle toute la journée, ah bon,
il vivait lui aussi dans le quartier d’Arbaer, il était donc tout près, tout à fait,
j’aimerais vous voir concernant votre père, disons dans l’après-midi,
d’accord, c’est parfait, je suis ravie de votre visite, très bien, au revoir.

N’ayant pas le courage de faire à pied le chemin pourtant court jusqu’à
chez elle, Konrad avait pris sa voiture. Solveig était venue presque
immédiatement l’accueillir à sa porte, son mari était absent, parti au golf,
avait-elle précisé, aussi joyeuse et souriante qu’il l’avait imaginée au
téléphone. Tirée à quatre épingles, elle travaillait comme négociatrice dans
une grande agence immobilière.

Konrad n’était en revanche pas très en forme. Sa visite de la veille chez
Svanhildur et le vin bon marché lui étaient restés sur l’estomac. Il avait sorti
une seconde bouteille qu’il avait vidée en écoutant de vieilles chansons de
variété pour tromper sa solitude, “Oh ville, ma ville”, et il avait fumé comme
un pompier avant d’aller se coucher en se disant qu’il devait absolument
rappeler Svanhildur et discuter avec elle avant qu’elle ne fasse une bêtise.

Il n’avait pas assez dormi et avait l’air d’une âme en peine. Il avait vu à la
tête de Solveig qu’elle était surprise par son aspect négligé, mais elle faisait
de son mieux pour n’en rien laisser paraître. Elle lui avait demandé si c’était
bien grâce à lui qu’on avait résolu l’enquête du glacier de Langjökull,
élucidant ainsi une disparition qui remontait à trente ans en arrière. Il avait
répondu que oui et supposé que cette femme et le contremaître ne s’étaient
pas gênés pour cancaner à son sujet. L’histoire avait fait grand bruit à
l’époque.

– C’est incroyable, dit-elle avec un sourire. Puis l’assassin a tout bêtement
sauté dans la rivière Ölfusa.

– Non, en réalité, il y est tombé.
– Ah oui, et vous n’avez pas tenté de le sauver ?
– J’ai fait de mon mieux, assura Konrad, qui sentait sa gueule de bois

décupler. Préférant éviter le sujet, il entra dans le vif. L’ancien contremaître



m’a dit qu’il vous avait parlé et que vous souhaitiez me montrer quelque
chose, poursuivit-il.

– J’ignorais que votre père avait été… ce qui lui est arrivé devant les
abattoirs. J’étais stupéfaite en l’apprenant. Et aujourd’hui vous essayez de
découvrir ce qu’il s’est passé, c’est ça ?

– Je recueille des informations, voilà tout, répondit Konrad. Je ne suis plus
policier, mais il m’arrive de m’intéresser à des enquêtes qui n’ont jamais été
résolues. Celle-là en fait partie.

– Mon père travaillait régulièrement dans les fumoirs, reprit Solveig.
Quand il rentrait, il avait souvent sur lui l’odeur du hangikjöt, du mouton
fumé. Il était heureux dans cette entreprise, il aimait beaucoup travailler là-
bas et parfois on allait le voir, ma sœur et moi, on le regardait remplir ces
fumoirs.

Dotée d’une excellente mémoire, Solveig aimait raconter. Elle n’eut
aucune difficulté à se rappeler ces moments où elle allait voir son père
travailler rue Skulagata pour lui demander une pièce ou simplement passer du
temps avec lui. La famille habitait à proximité, il était fier de ses filles et
n’hésitait pas à s’en vanter. Il leur avait montré comment préparer la saumure
et en asperger la viande, les gigots d’agneau et les travers de porc, et
comment on emmenait le tout jusqu’aux fumoirs dans de grands bacs remplis
de marinade en empruntant un étroit passage, fermé par la grande grille
d’acier qui donnait sur la rue Skulagata. On plaçait ensuite la viande sur des
grilles qu’on suspendait dans les trois fumoirs derrière lesquels se trouvait
une pièce pleine de crasse et de suie où le père de Solveig sortait de grands
tiroirs placés au ras du sol qu’il remplissait de tourbe séchée, de paille, de
branches et de morceaux de bois. Il allumait le combustible puis repoussait
les tiroirs sous les fumoirs. Le lendemain, il en sortait les grilles chargées de
gigots de mouton et de travers de porc fumés au goût exquis.

– Il y avait aussi de la truite et du saumon, ajouta Solveig. Parfois, papa
nous en coupait un morceau pour nous faire goûter, on en raffolait. Je me
souviens que c’était un travail assez salissant, mais mon père était un homme
très soigneux et on adorait le voir faire. Puis il a quitté les abattoirs pour aller
travailler dans un des magasins de l’entreprise, il s’occupait du rayon
boucherie. Il est mort il y a trente ans, paix à son âme.

– Il vous a parlé du drame ? Ça vous dit quelque chose ?
– Oui, ça lui est arrivé, répondit Solveig. Il était au courant du meurtre, ses

collègues lui avaient rapporté que la police les avait interrogés et l’atrocité de



ce qui s’était passé devant les abattoirs, mais il n’a commencé à travailler là-
bas que des années plus tard. Il ne connaissait cette histoire que par ouï-dire.

– Ses collègues devaient quand même se demander s’il y avait un lien entre
le meurtre et les employés des abattoirs, fit remarquer Konrad.

– À mon avis, il n’a jamais imaginé qu’un des ouvriers puisse être mêlé à
cette affaire. Vous croyez que c’est possible ? C’est une nouvelle hypothèse ?

– Non. Aucun élément ne va dans ce sens. C’était juste une remarque.
– Je comprends. Mon père a trouvé quelque chose, reprit Solveig.
Elle se leva et emprunta le couloir qui menait aux chambres. Konrad

patienta jusqu’à son retour.
– Papa était assez surpris quand il a trouvé ça, expliqua-t-elle. Je n’aurais

jamais conservé cet objet s’il n’était pas lié aux souvenirs que je garde de
cette époque.

Elle tendit à Konrad un petit objet de forme circulaire qu’il fit tourner dans
sa paume et qui ressemblait à un écusson ou un insigne que certains portaient
sur la poitrine, si ce n’est qu’il était dénué d’épingle et que le symbole s’était
presque entièrement effacé. Il y reconnut toutefois celui de la franc-
maçonnerie.

– Je sais que ce n’est vraiment pas grand-chose, reprit Solveig face à
l’expression dubitative de son hôte. Mais je tenais quand même à vous le
montrer. Papa l’a trouvé dans un des tiroirs, un jour où il les nettoyait. Il l’a
gardé à cause du symbole et parce qu’il l’avait trouvé dans cet endroit
surprenant, vous comprenez ? Dans les tiroirs.

– Oui, je comprends bien, il s’agit de… je ne vois pas trop, c’est une sorte
d’insigne n’est-ce pas ? Quand votre père l’a-t-il trouvé ?

– Il ne travaillait pas là-bas depuis très longtemps, répondit Solveig. Il
nettoyait un des tiroirs et il a trouvé cet objet coincé à l’intérieur. L’épingle
s’était cassée et le symbole en grande partie effacé, il a donc supposé qu’il
était là depuis un bout de temps. Il était très surpris. Il se disait qu’il avait
bien fallu que quelqu’un entre dans le fumoir pour le perdre là. Il ne voyait
pas d’autre explication.

– À moins que cet objet ne soit arrivé là parce qu’il se trouvait dans la
paille ou dans le bois qui servaient de combustibles ?

– Ça lui semblait peu probable.
– Beaucoup de gens entraient dans ces fumoirs ?
– Non, il y avait peut-être des curieux qui venaient voir à quoi ressemblait

l’intérieur, je ne sais pas. Mon père disait ça pour plaisanter. À cause du



meurtre commis à proximité. Il m’a raconté ça bien après sa découverte et il
tenait à cet insigne. À cause du meurtre, voyez-vous.

– Comment ça, pour plaisanter ? Sur quoi ?
– Il imaginait qu’un petit-bourgeois s’était caché dans ces fumoirs. Le soir

du meurtre.
– Je crois que ce n’est pas possible, répondit Konrad en examinant l’objet.

Ils étaient en fonctionnement ce soir-là.
– Justement non. C’est ce que tout le monde croyait, mais papa a rencontré

un jour l’homme qui y travaillait avant lui. Ils ont parlé du meurtre et son
prédécesseur lui a dit que seul un des fumoirs était allumé. Un seul sur les
trois.

– Ah bon ?
– Oui, il lui a dit ça.
– C’était fréquent ?
– Ça arrivait régulièrement. Cet homme lui a aussi dit qu’il n’en avait

jamais parlé à personne et qu’on ne lui avait jamais posé la question. Voilà
pourquoi, des années plus tard, papa s’amusait à échafauder des suppositions.
Il savait que c’était improbable, mais quand même… il aimait jouer avec
l’idée et il était attaché à cet objet.

– Jouer avec quelle idée ?
– Celle que l’assassin s’était caché dans un de ces fumoirs et qu’il avait

perdu ce truc dans le tiroir.
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Elle se demandait ce qui l’avait réveillée. Elle avait dormi d’un sommeil
paisible et sans rêve, hélas beaucoup trop bref. Elle s’était écroulée de fatigue
dès qu’elle s’était couchée, sans même avoir eu le temps d’achever ses
prières. Elisa les récitait tous les soirs, demandant à Dieu qu’Il mette un
terme à ses tourments, que son mari se repente et s’amende, car il avait aussi
des qualités. Elle priait également pour sa fille, pour qu’une belle journée
l’attende à son réveil, et elle implorait Dieu de nous pardonner nos péchés
comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés. Une bonne nuit
de sommeil était pour Elisa aussi rare que précieuse.

Puis, tout à coup, elle s’était réveillée. À peine avait-elle ouvert les yeux
qu’elle avait craint de ne pas réussir à se rendormir et de passer la nuit entière
à ressasser ses inquiétudes et ses angoisses. Combien de fois cela lui était-il
arrivé ? Elle avait fixé le plafond un bon moment, l’oreille aux aguets, et
avait eu l’impression d’entendre du bruit, c’était peut-être ça qui l’avait
réveillée. Mais là, tout était silencieux. Attentive, elle avait essayé de repérer
la respiration de son mari allongé à côté d’elle, mais ne l’avait pas entendue.
Il dormait sans doute à poings fermés. Elle n’y voyait rien tant il faisait
sombre. C’était au milieu de l’hiver et les nuits étaient noires comme du
goudron.

Elle se rallongea sur le côté, espérant se rendormir. L’image du pasteur
revint l’envahir, son cœur se mit à battre de plus en plus vite sous l’effet de la
colère. Elle essaya de penser à d’autres choses, moins sombres, ce maudit
pasteur s’effaça, remplacé par les travaux entrepris dans la cave par Benony,
ce garçon si courageux et si gentil qui était en train d’agrandir la buanderie. Il
était très différent de Stan, son mari. Plus jeune, tout le temps de bonne
humeur et prêt à écouter ce qu’Elisa avait à dire, toujours le mot pour rire. Un
sourire lui monta aux lèvres. Benony était apprenti maçon, il avait demandé à
un de ses amis de l’aider sur le chantier. Tous deux étaient bons ouvriers. Ils
écoutaient la musique diffusée sur la radio de la base militaire américaine, ils
montaient parfois chez Elisa prendre leur pause-café et elle leur préparait à
déjeuner. Elle ignorait combien Stan les payait, sans doute assez peu, en tout



cas, elle veillait à ce qu’ils n’aient pas faim en travaillant.
Benony avait une bande de copains dont Stan prétendait qu’ils n’étaient

pas tous très recommandables. Elle ne savait pas vraiment quel crédit
accorder à ses dires, elle avait bien remarqué qu’il n’était pas très patient avec
lui. D’après Stan, Benony fréquentait des gars qui avaient eu affaire à la
justice pour production ou trafic d’alcool de contrebande qu’ils revendaient
dans les clubs et les bars, ils sortaient aussi des denrées de la base militaire de
Keflavik, principalement des cigarettes. Stan connaissait tout ça mieux que
quiconque. Soldat à la base depuis deux ans, il s’était lui-même rendu
coupable de choses dont il ne se vantait pas. Selon lui, Benony avait même
des copains qui étaient allés en prison, mais ça, Elisa ne l’avait pas vraiment
cru. Elle n’arrivait pas à imaginer que le jeune maçon puisse fréquenter des
repris de justice. Stan avait mentionné des cambriolages, des escroqueries et
toutes sortes de petits délits. Il affirmait avoir prévenu Benony que ce n’était
jamais bon de traîner avec des individus connus des services de police, mais
le maçon lui avait ri au nez, ils s’étaient un peu disputés et le jeune homme
avait fini par répondre qu’il avait le droit de fréquenter qui il voulait. Stan lui
avait demandé d’effectuer ces travaux dans la cave. Elisa et lui étaient
locataires, mais ils s’étaient arrangés avec le propriétaire pour que le coût du
chantier soit déduit de leur loyer. Ainsi, ils économiseraient de l’argent.

Elisa secoua la tête. Stan ne manquait pas d’air de parler comme ça de
Benony, lui qui piquait des colères noires à la moindre occasion et n’hésitait
pas à lever la main sur elle.

Elle se tourna prudemment dans le lit. En général, elle l’entendait respirer à
côté d’elle, parfois de longs silences entrecoupés de ronflements. On eût dit
qu’en ce moment il dormait sans faire le moindre bruit. Elle avait encore mal
à la jambe, son hématome s’était étendu, elle pensait à la propension qu’avait
Stan à se changer en bête furieuse sans crier gare, à l’abreuver de jurons, de
coups de pied et pire encore. Il lui était arrivé de craindre pour sa vie, comme
le soir où ils s’étaient disputés et où il l’avait frappée avec une violence
inouïe. La nuit suivante, elle avait rêvé qu’elle se noyait. Elle nageait dans un
lac aux eaux calmes, tout à coup un banc de nuages avait voilé le soleil, elle
avait brusquement sombré dans les profondeurs, le monde était devenu noir,
elle avait essayé de respirer sans y parvenir et l’eau lui avait empli les
poumons. Elle s’était alors réveillée en sursaut, sentant sur son visage une
masse qui l’empêchait de respirer. Elle s’était débattue, Stan avait soulevé
l’oreiller qu’il lui appuyait sur le visage et, enfin, elle avait pu happer



l’oxygène. Il la surplombait et la regardait comme un animal de laboratoire :
si elle tentait de le quitter, il la tuerait.

Les yeux grand ouverts dans l’obscurité, son rythme cardiaque s’accélérait
à nouveau, elle n’était pas près de se rendormir. Elle n’avait pas osé parler à
Benony de ce que lui faisait subir son mari. Elle n’avait osé en parler à
personne en dehors de cet imbécile de pasteur qui avait sauté sur l’occasion
pour la peloter. À qui pouvait-elle s’adresser ? Stan avait menacé de la tuer si
elle le quittait et elle n’avait nulle part où aller. En outre, elle serait forcée
d’expliquer la situation, elle éprouvait à la fois de la peur et de la honte. Elle
avait honte de son mari. Honte d’elle-même, honte de ne pas être plus forte et
de lui trouver des excuses. Elle avait honte des blessures et des hématomes,
honte de ne pas pouvoir faire un geste sans courir le risque qu’il la menace et
la frappe.

Tentant une nouvelle fois de se concentrer sur des choses belles et
positives, elle pensa à sa fille, qu’elle s’efforçait de protéger de tout ça. Elle
n’avait pas toujours réussi, la petite avait été témoin d’événements qu’elle
n’aurait pas dû voir, qu’aucun enfant ne devrait voir. Il lui était arrivé de
pleurer, elle venait se faire consoler dans les bras de sa mère et ne comprenait
pas les agissements de son père. Elisa avait dû lui demander de ne parler à
personne de ce qui se passait à la maison, c’était leur secret à toutes les deux
et ces violences allaient s’arrêter. Mais c’était un mensonge. Un tissu de
mensonges.

Cherchant à nouveau à distinguer la respiration de Stan à ses côtés, elle se
redressa dans le lit et comprit aussitôt pourquoi elle ne l’entendait pas. Il
n’était plus là. Il avait dû se lever. Elle attendit quelques instants, l’oreille
tendue, puis sortit du lit, alluma la lampe du couloir et descendit l’escalier à
pas de loup en appelant le nom de Stan à plusieurs reprises à voix basse pour
ne pas réveiller leur fille. Son mari ne répondait pas.

Elle s’approcha de la chambre de la petite, croyant y entendre du bruit. Elle
poussa la porte entrouverte. À la lumière faiblarde provenant de la lampe de
l’étage, elle découvrit sa fille parfaitement réveillée. L’enfant s’était
débarrassée de sa couette et la regardait, immobile, d’un air terrifié.

– Tu ne dors pas, ma petite Lola ? demanda-t-elle en s’agenouillant à son
chevet et en lui caressant les cheveux. Tu as fait un cauchemar ?

La petite secoua la tête.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
On aurait dit que la gamine avait perdu sa langue.



– Tu sais où est ton papa ?
L’enfant hocha à nouveau la tête. Les yeux écarquillés, elle fixait la grande

armoire dans un coin de la pièce. Elisa scruta ce coin plongé dans l’obscurité,
il lui fallut quelques instants pour distinguer la silhouette de son mari qui,
caché là, remontait son pantalon de pyjama.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle.
En posant la question, Elisa comprit pourquoi la terreur avait figé les traits

de sa fille.
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Benony se gara dans cette rue tranquille du quartier est, bordée
principalement de villas et de grandes maisons mitoyennes. Lui et ses deux
copains restèrent un moment dans la voiture pour revoir le plan qu’ils avaient
mis au point. Ce n’était pas très compliqué. Une copine de Mikki, conviée à
une fête dans une de ces résidences il y avait de cela deux semaines, leur
avait expliqué comment s’y introduire en cassant une petite fenêtre. Benony
s’était arrangé pour dégoter une voiture, c’était lui le chauffeur. Il était censé
faire le guet et se tenir prêt à quitter les lieux en vitesse. Mikki et Tommi
s’introduiraient dans la villa pour y voler les objets de valeur avant de repartir
le plus vite possible. Il n’était pas improbable qu’un voisin les surprenne la
main dans le sac, Benony devait leur envoyer un signal s’il suspectait que la
police était en route.

L’amie de Mikki connaissait le fils du médecin qui vivait là, ce dernier lui
avait dit que toute la famille devait bientôt embarquer sur un paquebot, le
Gullfoss, pour un voyage à l’étranger. Ils seraient absents au moins deux
semaines, laissant la maison vide. Tout cela s’était vérifié. D’après elle, ces
gens vivaient dans l’opulence, ils étaient vraiment riches.

Mikki dirigeait les opérations. Il avait apporté un marteau et un torchon
pour étouffer le bruit. Il se dirigea vers la porte qui donnait sur le jardin à
l’arrière de la maison, et qui permettait d’accéder à la buanderie, puis de là, à
la cuisine et au salon. Il cassa presque silencieusement la vitre, ôta les
morceaux de verre restés fichés dans le cadre et passa la main à l’intérieur. La
porte était verrouillée et munie d’un loquet qu’il souleva.

Équipés de lampes-torches, son acolyte et lui parcoururent rapidement la
maison, vidant les tiroirs, prenant l’argenterie, balançant les serviettes,
attrapant une flasque en argent, jetant les verres par terre. Chacun avait
emporté un sac pour mettre le butin. Tommi pénétra dans la chambre
conjugale et mit l’armoire sens dessus dessous, il en sortit les gilets et les
jupes, ouvrit les tiroirs et passa la main dans les moindres recoins, jusqu’à
tomber sur le gros coffret à bijoux rempli de bagues, pour certaines ornées de
pierres précieuses, de jolies boucles d’oreilles et de colliers d’or ou d’argent.



Il vida tout le contenu dans son sac.
Pendant ce temps, Mikki explorait le domaine du maître de maison, il

retourna d’un geste frénétique les livres des grandes bibliothèques et vida les
tiroirs du bureau en acajou. Il trouva deux montres-bracelets, des jumelles, un
coupe-papier en argent dont la poignée représentait un saumon frétillant et
une bouteille de cognac pleine. Le carnet de chèques alla rejoindre dans son
sac l’argent qu’il avait trouvé et ce qu’il pensait être des actions en Bourse.
En retournant l’un des tiroirs, il découvrit une enveloppe collée au fond, il la
détacha, l’ouvrit en vitesse : elle était pleine de dollars et de livres sterling.
Des devises étrangères !

Tommi apparut à la porte, les bras chargés d’un électrophone tout neuf.
– Ça, c’est à moi, annonça-t-il.
Mikki agita l’enveloppe d’un air triomphant.
– Et là, il y a du fric, mon vieux, chuchota-t-il aussi fort qu’il l’osait.
Tommi l’enjoignit de se dépêcher. Il balaya du regard les bibliothèques,

prit quelques livres au hasard et les ouvrit au cas où des billets seraient
cachés entre les pages avant de les laisser tomber à terre. Mikki trouva trois
autres bouteilles d’alcool. Tout à coup, ils entendirent deux petits coups de
klaxon. C’était le signal de Benony. Ils détalèrent aussitôt, traversèrent la
maison au pas de course, se précipitèrent dans le jardin pour rejoindre leur
complice. Dès qu’ils furent montés en voiture, Benony démarra mais,
relâchant trop vite l’embrayage, il cala. Il appuya à nouveau sur la pédale,
remit le contact et appuya plusieurs fois sur l’accélérateur. Le moteur
démarra avec un rugissement, la voiture s’élança et disparut bientôt au bout
de la rue avec les trois complices.

– Tu as vu quoi ?! s’alarma Mikki.
– Oui, pourquoi tu as klaxonné ? renchérit Tommi en balayant les alentours

d’un regard inquiet.
– Les flics sont venus dans la rue, répondit Benony. Ils faisaient sans doute

leur ronde, ils sont passés devant moi, j’espère qu’ils ne m’ont pas vu. Dès
qu’ils ont disparu, je me suis dépêché de vous prévenir. J’avais peur qu’ils
reviennent. Putain, vous en avez mis du temps ! Vous avez trouvé des trucs ?
Ça valait le coup ?

– Carrément ! répondit Tommi.
– Ah ça oui, pas qu’un peu, renchérit Mikki avec un grand sourire. Nous

sommes tombés sur une mine d’or !
– Une vraie mine d’or, répéta Tommi en écho. Puis ils se mirent à rire



comme deux idiots.
Benony était soulagé qu’ils ne lui posent pas plus de questions sur ces deux

coups de klaxon. En réalité, la police n’était pas passée par là. Il commençait
simplement à s’inquiéter et il avait fini par perdre patience, voyant que ses
copains ne revenaient pas et qu’ils restaient dans cette maison bien plus
longtemps que prévu, bien plus longtemps que lui-même l’avait imaginé. Il
regrettait d’avoir accepté de participer à cette équipée, il voulait rendre la
voiture au plus vite, il avait tout fait pour se calmer, scrutant les alentours
dans toutes les directions, aux aguets, il s’était rongé les ongles puis, n’y
tenant plus, avait donné ces deux coups de klaxon et avait été soulagé de voir
ses deux acolytes revenir vers la voiture dans la nuit, chargés du fruit de leur
larcin.

Il s’était engagé dans cette aventure sans grande conviction, c’était la
première fois qu’il participait à un cambriolage, jamais il n’avait commis de
délit aussi grave. Mikki et Tommi lui avaient demandé s’il pouvait dégoter
une voiture et les accompagner pour faire le guet. Il n’aurait rien d’autre à
faire. Benony avait immédiatement accepté, pas forcément parce que leur
projet l’intéressait, mais plutôt parce qu’il manquait constamment d’argent et
que ces deux copains semblaient lui faire confiance. À les entendre, sa
participation à cette expédition était la clef de sa réussite. Ça ne lui plaisait
pas trop, même s’il en tirait une certaine fierté. Ils s’étaient adressés à lui,
persuadés qu’il pourrait les aider. C’était un sentiment agréable.

Il roula jusqu’à l’appartement en sous-sol que ses deux copains louaient en
centre-ville et les avertit qu’il devait vite rendre la voiture, mais qu’il
repasserait les voir plus tard dans la nuit. Ils lui répondirent qu’ils
l’attendraient et ramassèrent le butin qu’ils avaient convenu de se partager en
trois parts égales. Benony savait qu’ils n’étaient pas vraiment dignes de
confiance, mais il se fichait d’être un peu lésé. Après tout, son rôle dans le
cambriolage n’avait pas été vraiment crucial.

Il prit la direction du quartier ouest et gara discrètement le véhicule à
l’endroit où il l’avait pris peu après minuit. Stan conservait un double de la
clef de contact dans le tiroir de l’entrée. Benony était monté la prendre en
catimini à la fin de sa journée de travail. L’Américain lui avait déjà prêté sa
voiture, mais c’était la première fois qu’il l’empruntait sans lui demander la
permission et il n’avait pas envie de recommencer. Il savait que Stan était le
seul à s’en servir. Un jour, il l’avait entendu dire que les femmes ne devraient
pas conduire, que c’était uniquement une affaire d’hommes.



Benony rangea la clef dans sa poche en se disant qu’il la remettrait en
place quand il viendrait travailler dans la cave, dès le lendemain. Il leva les
yeux sur la maison avant de se mettre en marche. Tout était calme.



11

Incapable de se prononcer sur l’importance de l’insigne découvert par le
père de Solveig, Konrad avait été surpris d’apprendre que seul un des trois
fumoirs fonctionnait le soir du meurtre. Cela signifiait que l’assassin avait pu
entrer dans l’un des deux autres et s’y cacher. Konrad avait du mal à se
représenter les lieux, malgré la description très précise que lui avait fournie
Solveig : les fumoirs eux-mêmes, la pièce située à l’arrière, les tiroirs, la
fumée et la chaleur qui s’en dégageaient.

À peine sorti de chez elle, il décida d’aller rendre visite à l’ancien policier
chargé de l’enquête à l’époque. Ils se voyaient régulièrement depuis que
Konrad s’intéressait au meurtre de son père. Palmi l’accueillait toujours avec
bienveillance, il s’efforçait de l’aider du mieux qu’il pouvait à trouver des
réponses à ses questions. Il lui avait avoué un jour que personne n’avait eu
l’idée d’ouvrir les fumoirs pour y chercher l’assassin au cas où ce dernier se
serait introduit par la fenêtre du bâtiment donnant sur rue, ce qui n’était
qu’une simple supposition. L’atmosphère des fours brûlants et remplis d’une
fumée compacte était irrespirable.

Palmi vivait tout près de Keflavik. Konrad le vit monter du rivage, chargé
de morceaux de bois flotté qu’il venait de ramasser. Sa maison était équipée
d’une belle cheminée et Palmi, qui vivait seul, faisait souvent une flambée
devant laquelle il aimait se réchauffer. Konrad le salua et le débarrassa d’une
partie de son chargement qu’il déposa à côté de l’âtre. Ils commencèrent par
discuter de la récente découverte dans le quartier ouest. Marta reste muette
comme une tombe, soupira Konrad, même s’il avait essayé de lui tirer les
vers du nez. Si elle n’arrive pas très vite à identifier ces ossements, la police
mettra sans doute un temps fou à retrouver les anciens propriétaires, et plus
encore les anciens locataires. Sachant que Palmi appréciait les histoires
effrayantes et le surnaturel, Konrad lui parla de son amie Eyglo qui était née
avec cette malédiction que certains nomment don de voyance, pour autant
qu’il existe. Eyglo s’était rendue dans cette cave il y avait de cela des
dizaines d’années, à la demande d’une femme qui vivait là et s’y sentait
oppressée. Palmi se montra très intéressé. Il croyait aux fantômes, connaissait



une kyrielle d’histoires de revenants et pensait avoir lui-même été témoin de
phénomènes inexplicables, surtout lorsqu’il avait travaillé comme guide dans
les hautes terres, passant souvent la nuit dans des refuges pour randonneurs.

Les deux hommes conversèrent paisiblement un bon moment, puis la
curiosité de Palmi l’emporta. Les visites de Konrad ayant toujours un motif
précis, il lui demanda ce qui lui valait le plaisir. Konrad souhaitait lui
soumettre un détail qu’il venait de découvrir : seul un des trois fumoirs
fonctionnait le soir où son père avait été poignardé devant les abattoirs.

– Et à ton avis, qu’est-ce que ça change ? demanda Palmi, toujours
bienveillant et désireux de l’aider.

Il avait fait du café et l’avait invité à s’asseoir sur la petite véranda avec
vue sur l’océan. Deux anciens policiers de deux générations, unis par le
destin. Leur première rencontre remontait au jour où Konrad avait appris la
mort de son père. Plus tard, Palmi l’avait interrogé, tout comme il avait
interrogé sa mère et d’autres suspects.

– Tu es certain que vous n’êtes pas entrés dans ces fumoirs ? demanda
Konrad.

– Il me semble que nous avons déjà vu et revu tout ça, répondit Palmi, sans
perdre patience. Ce n’était en effet pas la première fois que les deux hommes
essayaient de reconstituer le fil de cette nuit funeste.

– Le meurtrier aurait pu se cacher dans un des fumoirs et s’échapper sans
être vu, répondit Konrad. La fenêtre donnant sur la rue Skulagata était celle
de la pièce où on remplissait les tiroirs de combustible. En passant par là, le
meurtrier aurait pu se cacher dans un des fumoirs puis ressortir, emprunter le
passage qui remontait vers le parking des abattoirs et ensuite s’évanouir dans
la nuit. À moins que quelque chose ne l’en ait empêché et qu’il n’ait pas osé
aller plus loin. Par exemple, si les portes des fumoirs étaient verrouillées,
dans ce cas il serait resté caché dans la pièce à l’arrière.

– À moins qu’il n’ait simplement pris ses jambes à son cou et longé la rue
Skulagata avant de disparaître, fit remarquer Palmi. Je crains que tu ne
cherches midi à quatorze heures. Rien ne t’oblige à aller jusqu’au Brésil pour
te faire un café.

– Je ne sais pas exactement pourquoi, mais j’ai tout à coup envie de tirer
cette histoire au clair, répondit Konrad après un silence. Je ne m’en étais pas
soucié plus que ça jusqu’à récemment.

– Parce que tu n’en avais pas envie.
– Sans doute.



– Tu fuyais cette histoire comme la peste.
– Probablement.
– C’est peut-être l’âge ? suggéra Palmi en calant entre ses dents un

morceau de sucre à travers lequel il aspira son café. On a envie de mettre
certaines choses en ordre avant qu’il ne soit trop tard.

– Je n’en sais rien, répondit Konrad, pensif.
– Mais pourquoi te torturer ainsi ? À ton âge ? Qu’est-ce que tout ça

t’apporte ?
– Tout ça ?
– Eh bien, toutes ces suppositions sur l’homme qui nous a échappé, dont tu

n’as toujours pas découvert l’identité et qui est bien sûr mort depuis
longtemps. Tu trouves vraiment que la manière dont il s’y est pris change la
face du monde ? Pourquoi tu ne laisses pas cette histoire reposer en paix ?
Pourquoi ne pas simplement profiter de la vie ?

Konrad le regarda un long moment avant de sortir l’insigne que Solveig lui
avait prêté. Palmi le fit tourner dans le creux de sa paume.

– Quelqu’un a trouvé ça dans un des tiroirs à combustible, annonça
Konrad. Certes, longtemps après le drame. D’ailleurs, comme tu vois, cet
objet y est resté un bon moment.

– Qu’est-ce que c’est ?
– Ça ressemble à un insigne franc-maçon, non ? J’ai envie de le montrer à

Oliver, de la Scientifique. Il pourra peut-être me donner quelques précisions.
– Les francs-maçons ? Et comment tu comptes t’y prendre pour établir un

lien entre ça et le meurtre ?
– Je ne sais pas. C’est juste une idée.
Palmi lui rendit l’insigne.
– Tu ne fais que rassembler des bouts de ficelle.
– Peut-être.
– Tu penses que le jeu en vaut la chandelle ? demanda Palmi. Je crois

savoir ce que tu essaies de faire et j’essaie de le comprendre, mais à mon avis
tu ferais mieux de laisser tomber.

Konrad le dévisagea d’un air inquisiteur.
– Je suppose que tu as envisagé cette possibilité, reprit Palmi. La pire qui

soit.
Konrad garda le silence.
– C’est pour ça que tu t’entêtes encore ? demanda Palmi en lui montrant

l’insigne. Pour écarter l’hypothèse que tu redoutes par-dessus tout ?



– Je veux connaître le fin mot de cette histoire.
– J’ai toujours eu l’impression que Sigurlaug, ta mère, ne me disait pas

tout. Tout comme toi, d’ailleurs. Elle m’a dit la vérité sur ton père, elle m’a
parlé de sa violence et avoué qu’elle le haïssait depuis des années, mais ça
s’arrêtait là. Elle a nié l’avoir tué.

– Elle avait un alibi, souligna Konrad.
– Oui, elle était chez sa sœur et son beau-frère. Ils ont certifié qu’elle se

trouvait chez eux au moment du meurtre. Mais, vois-tu… ta mère et sa sœur
étaient sans doute très proches.

– Et alors ?
– Tu ne mentirais pas pour protéger ta sœur ? demanda Palmi.
Sa remarque fut suivie d’un long silence. Le bruit des vagues emplissait la

véranda comme une lourde respiration. Le jour commençait à décliner,
Konrad se rappela avoir lu quelque part que l’océan était le poumon de la
terre.

– C’est pour ça ? reprit Palmi. C’est ça qui motive tes recherches ? Tu
espères ainsi laver ta mère de tout soupçon ? Avant qu’il ne soit trop tard ?
Avant que tu ne puisses plus le faire ?

– Peut-être. Je ne sais pas, répondit Konrad. Je ne crois pas qu’elle aurait
été capable de ce genre de chose.

– Mais on ne peut pas non plus l’exclure. Je sais que tu as envisagé cette
hypothèse. C’est inévitable. Ta mère était à Reykjavik. Elle ne manquait pas
de mobiles. Elle a pris le premier autocar pour quitter la ville le lendemain
matin. Elle avait souffert de toute cette violence et ton père avait abusé de sa
fille. Elle nous l’a avoué pendant les interrogatoires. C’était une femme
vraiment entière. Il te suffit de lire les procès-verbaux pour t’en rendre
compte. Elle était calme, posée, réfléchie, et sans doute prête à tout.

Konrad secoua la tête.
– Tu sais, nous n’y sommes pas allés de main morte avec elle, reprit Palmi.

Elle n’a jamais rien avoué, bien sûr, et elle n’est jamais revenue sur son
témoignage, mais crois-moi, j’y ai vraiment beaucoup réfléchi, et plus j’y
pense, plus j’ai le sentiment que tout l’accuse. Et on dirait que tu parviens à la
même conclusion.

Konrad continuait à garder le silence.
– C’est pas vrai ? demanda Palmi.
– Je ne sais plus ce qui est vrai.
– Est-ce que tu lui as posé la question ? Puisqu’on parle des fantômes du



passé…
– Non.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas.
– Tu redoutais la vérité ?
– Peut-être parce que je ne voulais pas qu’elle imagine que je la croyais

coupable… mais tu as raison, murmura Konrad. Je l’ai même dit un jour à ma
femme. J’ai parfois l’impression que ça ne peut être qu’elle.
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Tôt le lundi matin, Konrad monta au quartier de Grafarholt pour voir
Oliver à la Scientifique. Il avait examiné l’insigne à la loupe, espérant en
distinguer les détails, mais les symboles qui y étaient gravés étaient en grande
partie effacés. Il avait cependant cru deviner un compas et une équerre, ainsi
qu’un G gravé au centre.

Oliver fut surpris par sa visite, Konrad ne l’avait pas prévenu qu’il allait
passer. La Scientifique se concentrait sur l’enquête ouverte après la
découverte du squelette dans le quartier ouest. Oliver le prévint : il n’avait
pas vraiment le temps de discuter. Konrad le comprenait tout à fait.

– Alors, vous en savez un peu plus sur ce squelette ? demanda-t-il d’un ton
candide.

– Seul le commissariat de la rue Hverfisgata est habilité à communiquer
des informations, répondit Oliver. C’est là-bas qu’il faut t’adresser.

– Tu sais si…
– L’administration veut mettre fin aux fuites. La police est une vraie

passoire et elle tient à ce que ça cesse. Sérieusement. Ils ne veulent plus rien
laisser passer.

– Ah, je vois, poursuivit Konrad, penaud. Vous savez à quel moment le
corps a été emmuré ?

– Vois ça avec Hverfisgata, répéta Oliver, inflexible. Tu n’as pas entendu
ce que je viens de dire ?

Oliver avait du sang espagnol. Son grand-père, un Catalan arrivé en
Islande après la guerre d’Espagne, avait rencontré une Islandaise et passé la
plus grande partie de sa vie à Isafjördur. Oliver avait hérité de lui sa jovialité
méridionale et son aversion pour la nuit presque éternelle de l’hiver. Il s’était
acheté au sud de Barcelone une maison où il allait passer les mois les plus
sombres et les plus froids, et venait juste de rentrer. Oliver était un homme
adorable, il recevait avec plaisir dans sa maison en Espagne tous ceux qui lui
rendaient visite. Il la prêtait même à des amis ou à des connaissances lorsqu’il
ne l’occupait pas. Konrad n’en avait jamais profité, mais il lui arrivait de
l’envisager quand l’hiver s’éternisait en Islande.



Il sortit de sa poche le petit insigne et le lui tendit en disant qu’il pourrait
peut-être lui apporter quelques éclaircissements. Oliver lui demanda de
préciser le contexte, Konrad répondit qu’il se penchait sur une ancienne
enquête à ce jour irrésolue.

– Celle sur la mort de ton père ?
– Oui.
– J’ai entendu dire que tu la reprenais. Je croyais que c’étaient des

foutaises. Alors ? Tu avances ?
– Pas du tout. À mon avis, cet objet est un insigne comme ceux dont les

bourgeois ornaient autrefois leur revers avant de se faire conduire par leur
chauffeur aux réunions de francs-maçons. Et toi, tu en penses quoi ?

Oliver poussa un soupir laissant entendre qu’il avait mieux à faire que
d’aider un ancien flic à cultiver son passe-temps. Il pria toutefois Konrad de
le suivre, plongea l’insigne dans une solution détergente, le plongea dans un
second liquide, l’essuya soigneusement, le plaça sous son microscope et
afficha l’image sur l’écran de l’ordinateur à proximité.

Oliver regardait dans le microscope tandis que Konrad scrutait l’écran. Le
compas et l’équerre apparaissaient plus nettement.

– Il s’agit en effet d’un insigne maçonnique, conclut le scientifique.
– D’accord, mais tu ne pourrais pas m’en dire un peu plus ? Sur le grade, la

loge de son ancien propriétaire ? Je dois t’avouer que je ne connais rien à tout
ça.

– Moi non plus. Je ne vois rien de particulier. D’ailleurs, ce n’est peut-être
pas un insigne destiné à être porté sur un revers de veste, à mon avis il s’agit
plutôt d’un bouton de manchette.

– Ah bon, un bouton de manchette, répéta Konrad, scrutant toujours
l’écran. Il se souvint avoir lu quelque part que la lettre G au centre du
symbole de la franc-maçonnerie représentait le mot “Dieu”, Gud en islandais.

– Où as-tu trouvé ça ? demanda Oliver, à nouveau penché sur son
microscope. Konrad était parvenu à piquer sa curiosité.

– Quelqu’un l’a trouvé dans le tiroir d’un fumoir des abattoirs du
Sudurland, rue Skulagata, il y a un demi-siècle, répondit-il, sachant que cette
précision ne les aiderait absolument pas, ni lui ni Oliver.

En redescendant du quartier de Grafarvogur, il se demanda si son père
avait connu des francs-maçons. Il n’en avait aucun souvenir, mais cela ne
signifiait rien en soi.



Il se rappelait qu’il avait fréquenté toutes sortes de racaille et de petits
délinquants qui magouillaient avec lui. Certains avaient essuyé ses coups et
lui en voulaient sans doute à mort. Le père de Konrad était à la fois violent et
rancunier, jamais il n’était aussi satisfait que lorsqu’il était témoin du malheur
des autres. Et Konrad n’arrivait pas à imaginer qu’il ait pu avoir parmi ses
fréquentations des francs-maçons en costume de cérémonie.

Alors qu’il arrivait dans le quartier d’Arbaer, son téléphone sonna. Eyglo
venait de discuter avec une de ses amies. Celle-ci connaissait une femme qui
vivait tout près de la maison au squelette, dans le quartier ouest. Eyglo
prévoyait de lui rendre visite, elle demanda à Konrad s’il voulait
l’accompagner.

– Qu’est-ce que ça t’apportera ? demanda-t-il.
– Je ne sais pas. Je suis curieuse, c’est tout. Cette histoire me met mal à

l’aise. Quand je pense que je suis allée là-bas, dans cette affreuse cave.
– Et tu as envie de tirer ça au clair ?
Eyglo laissa échapper un gémissement. Konrad lui demanda ce qui lui

arrivait.
– J’ai beau chercher, je ne me rappelle pas comment je me suis fait ça,

mais j’ai très mal à la jambe.
– Ah bon ?
– J’ai dû me cogner sur le coin de la table hier. Je me suis réveillée ce

matin avec un gros hématome à la cuisse.
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Tommi et Mikki se disputaient l’électrophone quand Benony vint les
retrouver plus tard dans la nuit. Le premier soutenait avoir bien précisé qu’il
gardait l’appareil pour lui dès qu’il l’avait trouvé dans la maison et Mikki
n’avait formulé aucune objection. Ce dernier prétendait maintenant qu’il
n’avait pas entendu et que l’appareil lui appartenait autant qu’à son complice.
Mikki voulait qu’ils tirent au sort pour déterminer auquel des trois il
reviendrait. Tommi secoua la tête en disant que c’était exclu.

– Tu ne trouves pas que ce serait logique ? demanda Mikki à Benony.
– Je me fiche de cet électrophone, répondit Benony, refusant de prendre

parti. Vous pouvez vous chamailler autant que vous voulez.
Le reste ne posait aucun problème, qu’il s’agisse de l’argenterie, des

montres ou encore des billets en couronnes islandaises et en devises
étrangères. C’était la première fois que les deux cambrioleurs mettaient la
main sur un tel butin. Benony voyait bien qu’ils n’en étaient pas peu fiers. Ils
parlaient en véritables professionnels. Ils allaient devoir attendre un moment
avant de revendre le fruit de leur forfait. La police rechercherait sans doute
activement les auteurs du crime, elle cuisinerait ses contacts et ses
informateurs pour savoir s’ils avaient connaissance de transactions suspectes
et leur soutirer l’identité des intéressés. Ils devraient donc garder le silence et
attendre patiemment. En discutant, ils se rendirent compte que Benony étant
le seul des trois à n’avoir jamais eu affaire à la justice, il était logique qu’il
cache le butin chez lui. Juste au cas où la police viendrait fouiller
l’appartement de Mikki et Tommi. Tous deux avaient déjà été arrêtés pour
vol avec effraction, les flics viendraient forcément frapper à leur porte, ce
n’était qu’une question de temps.

Ils n’avaient manifestement pas réfléchi à tous ces problèmes avant cette
nuit. Benony louait une chambre spacieuse à deux pas. Plus la discussion
avançait, plus ils semblaient nerveux, comme s’ils craignaient que la police
débarque chez eux d’un instant à l’autre. Au petit matin, ils finirent par
décider de rassembler ce qu’ils avaient pris dans la maison du médecin, y
compris l’électrophone, et ils emportèrent le tout pour le cacher dans la



chambre de Benony.
Leurs inquiétudes se révélèrent cependant injustifiées. La police ne vint

jamais frapper à la porte des comparses, ni à celle de leurs connaissances
ayant déjà eu affaire à la justice. La presse ne fit pas état du cambriolage. Les
trois complices lisaient les journaux tous les jours, ils écoutaient la radio,
personne ne parlait du vol. Puis, un jour, Mikki apprit par la copine qui
l’avait informé de l’absence du médecin que la famille était de retour depuis
quelque temps déjà.

– Et alors ? demanda Mikki.
– Alors rien du tout, répondit-elle, au courant du cambriolage. Je sais juste

qu’ils sont revenus depuis un bon moment.
– Vraiment ? insista-t-il, incrédule. On a laissé la maison sens dessus

dessous et volé tout ce qu’on pouvait prendre. Ils ont quand même dû
prévenir la police. Et les journaux devraient en parler. Les flics sont toujours
mis au courant de ce genre de choses et la presse en fait ses gros titres.

Mikki alla même jusqu’à demander à un de ses amis qui avait ses entrées
dans la police de découvrir si on avait signalé d’importants vols avec
effraction ces dernières semaines en ville. Il n’en était rien. On avait juste
signalé deux petits cambriolages mais on avait arrêté les auteurs.

– Je n’arrive pas à y croire ! s’exclama Mikki. Ces gens ne veulent pas
dévoiler qu’ils ont été dévalisés ! Mais bon sang, pourquoi ?

– Dans ce cas, on peut revendre sans risque tout ce qu’on a volé ? demanda
Tommi.

Ils se retrouvèrent le soir même chez Benony. Chacun récupéra sa part,
l’électrophone revint finalement à Mikki. Ils se partagèrent comme convenu
les couronnes islandaises, puis Mikki ouvrit l’enveloppe marron contenant les
dollars et les livres sterling qu’il étala sur le lit. Il y avait parmi les billets une
seconde enveloppe, plus petite, qu’ils pensaient aussi pleine de dollars. Mikki
l’ouvrit et quelques photos en tombèrent.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna-t-il en les ramassant pour les
examiner.

Du porno étranger, visiblement. Il tendit les clichés à Tommi qui les
regarda rapidement avant de les passer à Benony. Ce dernier se hâta de s’en
débarrasser en voyant de quoi il s’agissait.

– Ça pourrait intéresser Seppi, conclut Mikki en les rangeant dans sa
poche. Je vais aller le voir pour lui proposer l’argenterie, les jumelles et la
montre-bracelet, ajouta-t-il en sortant la montre qui lui revenait. Vous voulez



que je lui vende des trucs à vous ?
Tommi et Benony déclinèrent sa proposition. Ils préféraient tous les trois

attendre un peu avant de vendre les bijoux. Ces derniers semblaient avoir
beaucoup de valeur, ils devaient donc les négocier avec soin. Mikki disait
connaître un orfèvre également bijoutier qui pourrait fondre l’or et l’argent et
réutiliser les pierres sur d’autres parures. Il proposa de lui apporter le tout. Il
n’y avait aucun danger. L’homme ne risquait pas de le dénoncer.

Ils discutèrent un long moment de la manière dont il convenait d’écouler
leur butin, Tommi s’extasia une fois encore sur l’électrophone et fit une
ultime tentative pour que Mikki consente à le lui laisser. Tous deux perçurent
chez Benony comme une hésitation. Mikki lui certifia qu’il n’avait pas à
s’inquiéter pour ces salauds de riches, leur compagnie d’assurance leur
rembourserait tout ce qui avait été volé.

– Ces gars-là ne perdent jamais la moindre couronne, mon vieux. Je
n’arrive pas à croire que tu aies des remords, conclut-il, médusé.

– Ce n’est pas ça… c’est juste que ces photos m’ont un peu choqué. Quel
genre d’homme conserve chez lui des trucs pareils ?

– Ce type est une ordure, répondit Mikki. Nous avons eu d’autant plus
raison de le cambrioler.

Le lendemain soir, Mikki alla trouver Seppi, avec qui il avait déjà traité. La
dernière fois, il avait mis la main sur vingt litres d’alcool de contrebande dont
il ne savait quoi faire et il avait fini par lui vendre. Seppi achetait sans trop
poser de questions sur la provenance des produits et, en général, il offrait un
prix honnête même s’il aimait bien marchander. Il avait raconté à Mikki qu’il
se livrait depuis longtemps à toutes sortes de trafics, dont du recel. Il
s’appelait Josep, mais tout le monde le surnommait Seppi, diminutif qui
s’appliquait d’ordinaire aux chiens. Mikki savait que ça ne lui plaisait pas, il
veillait à ne pas l’appeler ainsi en sa présence.

– Ça vient d’un cambriolage ? demanda Seppi en voyant les jumelles, la
montre, l’argenterie et les autres objets que Mikki lui proposait.

Ne voyant aucune raison de mentir, il avoua la vérité d’autant plus
volontiers qu’il était assez fier de lui. Seppi répondit qu’il n’avait pourtant
entendu parler d’aucun vol commis récemment. Il était aussi étonné que
Mikki de constater que personne ne parlait du forfait.

– La police n’a pas été prévenue ? demanda Seppi, incrédule.
– Apparemment non.



– Donc personne n’est au courant ?
– Personne sauf évidemment le médecin lui-même, répondit Mikki en

dévoilant son nom.
– Ah bon, c’est lui que vous avez cambriolé ? demanda Seppi comme s’il

faisait partie de ses connaissances.
– Tu le connais ?
– Non, démentit promptement Seppi. Je ne sais pas qui c’est. Il n’y avait

pas de bijoux ? Vous avez dû en trouver ?
– Aucun, répondit Mikki, qui ne voulait pas qu’il imagine qu’il se servait

de lui pour écouler la camelote, mais qu’il revendait les bijoux à d’autres.
– Tu veux combien pour la montre ?
Ils commencèrent à marchander. Mikki trouvait le prix proposé par Seppi

sacrément bas. Ils passèrent un certain temps à parlementer, mais finalement
l’objet changea de main. Puis ce fut le tour d’un très bel étui à cigarettes en
argent qui contenait encore quelques Camel.

– Et ça ? demanda Seppi en l’examinant soigneusement. Le couvercle était
gravé aux initiales de son propriétaire qui l’avait sans doute reçu en cadeau
d’anniversaire, pensa-t-il. Ça ne vaut pas grand-chose, il est personnalisé, tu
en veux combien ?

Le jeune homme annonça un prix beaucoup trop élevé d’après Seppi qui fit
une offre bien plus modeste. Mikki la refusa catégoriquement. Ils
marchandèrent un moment sans résultat, jusqu’à ce que le voleur consente à
faire un geste.

– Je peux t’offrir ces photos en plus, déclara-t-il en sortant l’enveloppe qui
contenait les clichés indécents.

– Des photos ? s’étonna Seppi, le visage émacié, le regard sombre et
scrutateur.

– Du porno étranger.
Le receleur examina les clichés en silence.
– Qu’est-ce qui te fait dire que ces photos n’ont pas été prises en Islande ?

demanda-t-il.
– Elles étaient dans une enveloppe contenant des devises étrangères, par

conséquent… on a supposé que… tu crois qu’elles viennent d’ici ?
– Non… je… je ne pense pas, répondit Seppi, songeur, acceptant

finalement de payer le prix que Mikki exigeait pour l’étui à cigarettes. Et le
propriétaire n’a jamais porté plainte ? ajouta-t-il, comme pour lui-même,
avant de ranger les photos dans sa poche.



– Non, confirma Mikki. Enfin, apparemment. C’est à croire que sa maison
n’a jamais été visitée.



14

Benony avait repris le travail à la cave. Elisa entendait les coups de
marteau et la musique diffusée sur Kaninn, la radio de la base américaine.
Elle constata que Mikki était là lui aussi quand ils prirent leur pause cigarette.
Elle salua Benony d’un geste de la main par la fenêtre de la cuisine, il lui
répondit par un sourire. Quelques instants plus tard, elle descendit apporter
un café et de quoi grignoter aux deux maçons, puis discuta un moment avec
eux. Elle leur demanda quand ils comptaient combler le trou dans le mur. Ils
n’allaient plus tarder à le reboucher et à repeindre par-dessus.

Elle espérait réussir à masquer sa tristesse et son abattement. Elle avait mal
partout après les coups qu’elle avait reçus. Comme d’habitude, elle s’efforçait
de dissimuler le secret qu’elle cachait derrière un sourire chaleureux et en
parlant de sujets sans importance.

Son mari avait très vite retourné la situation à son avantage. D’après lui, il
était venu voir la petite pendant la nuit parce qu’il avait entendu du bruit dans
sa chambre. Il avait pensé qu’elle faisait un cauchemar. Quand Elisa l’avait
accusé d’autre chose, il s’était déjà repris et avait retrouvé son aplomb. Si elle
s’avisait de raconter des sottises, il le lui ferait regretter. Elle avait demandé à
leur fille de s’habiller et de venir avec elle, Stan avait répondu qu’il n’en était
pas question et avait ordonné à la petite de se rendormir. Il avait violemment
poussé Elisa hors de la chambre puis l’avait projetée contre le mur. Il s’était
abstenu de la frapper au visage, mais lui avait donné de grands coups de
poing et de pied partout sur le corps, l’avait jetée à terre en lui promettant de
les tuer, elle et leur fille, si elle lui causait des problèmes. Si elle osait parler à
qui que ce soit.

– Je n’ai rien fait, avait-il hurlé. Je n’ai rien fait de mal !!
Leur fille était apparue, en larmes, à la porte de sa chambre, elle l’avait

supplié d’arrêter en disant à sa mère que tout allait bien. Il l’avait renvoyée
sans ménagement au lit, avait refermé la porte et ordonné à Elisa de le suivre
à l’étage, ajoutant que si elle n’obéissait pas, elle allait le regretter.

Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit et le lendemain matin, lorsque Stan
était parti travailler, elle avait fait la valise de sa fille et passé trois coups de



fil. Le premier à la gare routière. Le deuxième dans les environs de Vik i
Myrdal, à la ferme de sa tante. Le troisième à l’école primaire pour dire à la
directrice qu’elle était malade et que sa fille serait donc absente pendant un
certain temps.

Elle avait cherché à savoir depuis combien de temps Stan allait dans sa
chambre la nuit, et il s’avéra que la petite avait souvent été réveillée par ses
attouchements. Cette fois, Elisa était arrivée avant qu’il récidive.

Elles avaient marché d’un pas rapide jusqu’à la gare routière, rue
Kalkofnsvegur, d’où un autocar partait vers dix heures à destination de Vik.
Elisa avait soudain décidé de mettre sa fille à l’abri en l’envoyant à la
campagne. La petite y avait passé plusieurs étés, elle était heureuse en pleine
nature et entourée d’animaux. Elle avait hâte d’y retourner l’été prochain.
Mais, en ce moment, c’était l’hiver. Quand Elisa avait appelé sa tante, elle
avait utilisé la même excuse qu’auprès de la directrice de l’école. Elle avait
prétendu être malade et lui avait demandé si son mari et elle pouvaient garder
sa petite fille, disons, jusqu’à Pâques. Elle ne pouvait demander ce service à
personne d’autre.

Arrivée à la gare routière, Elisa avait donné au chauffeur le nom de la
ferme où sa fille se rendait, quelqu’un viendrait l’attendre à l’arrêt. L’homme
lui avait promis de la remettre à sa famille.

Elles s’étaient dit au revoir au pied de l’autocar. Puis la mère avait regardé
son enfant s’éloigner le long de la rue Kalkofnsvegur, seule et désemparée, et
quitter la ville.

Elle avait seulement huit ans.
Lorsqu’il rentra du travail, Elisa attendait son mari dans la cuisine. Elle lui

annonça que leur fille était maintenant à la campagne. Stan alla vérifier dans
la chambre. Constatant qu’en effet la petite n’était pas là, il demanda à sa
femme ce que tout cela signifiait et se mit bientôt à la traiter de tous les noms.

– Je… je pourrais… éructa-t-il dans sa langue maternelle. Elle crut un
instant qu’il allait la frapper, mais il se précipita vers la porte en proférant une
série de jurons et elle se laissa tomber sur une chaise de la cuisine, à bout de
forces.

Elisa redoutait de plus en plus ses menaces, elle le pensait capable de les
mettre à exécution vu les brutalités qu’il lui avait fait subir ces derniers
temps. Un jour qu’elle avait déclenché sa colère sans savoir pourquoi, elle lui
avait conseillé de demander de l’aide, de consulter un médecin ou quelqu’un
qui connaissait le genre de problème dont il souffrait. Il lui avait ri au nez. Un



médecin ! s’était-il écrié, arrogant et inflexible. Tu n’as qu’à y aller toi-même
! Il était persuadé que, de son côté, tout allait bien. Au contraire, c’était elle
qui n’était qu’une pauvre fille.

Il n’avait pas laissé paraître ce pan de sa personnalité tant qu’ils avaient été
fiancés. Les deux ou trois premières années où ils avaient loué un logement à
Reykjavik, il s’était tenu tranquille. Il se montrait seulement irritable par
moments et il lui était arrivé de s’adresser à elle sur un ton brusque. Elle
travaillait à Keflavik et l’avait rencontré au Club des officiers de la base
militaire. Drôle et sympathique, il lui avait dit à l’époque de bien jolies
choses. C’était un copain de Benony, qu’Elisa avait connu par le biais d’une
amie. Stanley, mais tout le monde l’appelait Stan, était originaire de
Pennsylvanie, des terres de la sidérurgie, il aimait la vie en plein air, la pêche
et la chasse, qu’il pratiquait d’ailleurs en Islande. Elle avait succombé à son
charme, à sa joie, à sa bonne humeur, à sa fraîcheur et, pour couronner le
tout, il était américain. Il faisait partie des rares soldats à avoir fait l’effort
d’apprendre l’islandais et, lorsqu’ils s’étaient connus, il arrivait à peu près à
se débrouiller. Les amies et la famille d’Elisa n’avaient pas apprécié leur
union. Ils avaient fait les frais de l’opposition d’une bonne partie de la
population à la présence militaire américaine en Islande. Peu à peu, Elisa
s’était sentie isolée et victime des préjugés de ses compatriotes. Elle et Stan
avaient même envisagé un temps de partir aux États-Unis. Elle l’avait
interrogé sur sa famille là-bas, il était resté évasif. Sa mère était morte, avait-
il dit, et son père était ouvrier-sidérurgiste. Il avait semblé à Elisa que Stan en
voulait à cet homme, mais il n’avait pas dit pourquoi. Il n’avait mentionné
personne d’autre à part ses parents. Elle avait l’impression qu’il avait rompu
toute forme de lien avec l’Amérique.

À cette époque-là, il n’hésitait pas à s’excuser. Depuis, les choses avaient
bien changé. Au fil du temps, elle avait perçu chez lui une méchanceté
croissante, susceptible de se transformer en une colère dirigée contre elle, et
dont elle ne comprenait pas l’origine. Il se montrait négatif lorsqu’elle
entreprenait les choses les plus banales. Il affichait de l’agacement lorsqu’elle
exprimait une opinion personnelle ou lorsqu’un détail lui déplaisait dans son
attitude. La première fois qu’il l’avait giflée, leur fille venait juste de naître, il
s’était excusé en lui disant qu’il ne savait pas comment il avait pu faire une
chose pareille et avait promis de ne jamais recommencer. Quelques mois plus
tard, il lui avait donné un coup de coude dans le nez et elle avait saigné. Il ne
l’avait pas fait exprès, c’était accidentel, avait-il dit.



Puis la situation avait empiré. Il avait cessé de s’excuser et s’était employé
à lui faire endosser la responsabilité de son comportement en lui reprochant
de faire ressortir chez lui ses pires travers. Un jour, elle lui avait dit qu’elle ne
supportait plus tout ça et qu’elle allait le quitter en emmenant leur fille.
Comprenant qu’elle était sérieuse, il lui avait promis de s’amender et de se
faire aider. Elle ne pouvait tout de même pas s’en aller. Tout ça n’était pas si
grave. Tous les couples avaient des problèmes et aucun n’était insoluble.
Elisa avait répondu qu’elle était à bout de patience. Il lui avait déjà fait ce
genre de promesses sans jamais les tenir et, maintenant, elle en avait assez. Il
avait piqué une colère noire. Lui avait crié dessus. Lui avait jeté des objets au
visage. L’avait menacée. Jamais il ne la laisserait emmener leur fille. Il allait
rentrer en Amérique, prendre la gamine avec lui, et Elisa ne la reverrait
jamais. Il ne consentirait jamais à divorcer et, si elle s’avisait à nouveau de lui
dire qu’elle comptait le quitter, il saurait le lui faire regretter. Elle avait pu
constater par la suite que ce n’étaient pas des paroles en l’air.

– Ça sera drôlement joli quand on aura fini, reprit Benony en souriant tout
en finissant son café et en contemplant la cave.

Mikki acquiesça. Elisa répondit sans grande conviction qu’elle avait hâte
de pouvoir profiter de cette nouvelle buanderie. Les deux copains
échangèrent un regard. Elle arborait une expression neutre, comme absente.

– Il y a un problème ? Tu veux qu’on fasse autre chose ? demanda Benony.
Elle répondit par un sourire, espérant les convaincre que tout allait pour le

mieux. Elle ne savait pas exactement ce qui l’empêchait d’avouer au jeune
maçon la vérité sur Stan. Elle savait qu’elle allait devoir trouver une solution
avant que sa fille ne rentre de la campagne. Elles ne pouvaient plus vivre sous
le même toit que lui. Elle avait peur pour la petite. Peur pour elle-même. Les
menaces de Stan résonnaient à ses oreilles, elle le savait capable de les mettre
à exécution.
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Milla, la voisine, s’apprêtait à aller se coucher lorsque l’ambulance s’était
garée devant la maison. Elle avait été surprise : les secours intervenaient
rarement dans la rue, tous gyrophares dehors. Elle avait redoublé
d’étonnement en voyant débarquer d’abord une première, puis une seconde
voiture de police. Les ambulanciers avaient emmené le voisin sur une civière,
sa femme était montée avec lui dans le véhicule qui avait démarré en trombe.
Puis la voisine avait vu des gens vêtus de combinaisons blanches devant la
maison, ils avaient mis leurs masques avant d’entrer et de s’affairer dans la
cave. Les néons puissants qu’ils y avaient installés projetaient sur les fenêtres
du sous-sol leurs silhouettes fantomatiques. La police avait passé la nuit à
travailler dans la maison, elle y était encore.

Milla proposa une autre tasse de café à Eyglo. Par la fenêtre, les deux
femmes observaient le véhicule de la Scientifique garé devant la maison, un
peu plus loin dans la rue. Milla avait l’impression qu’ils n’avaient pas encore
emmené le squelette. Elle n’en était pas tout à fait certaine, mais elle n’avait
rien vu qui le suggère. Or elle n’avait pas mieux à faire que de passer sa
journée à épier à sa fenêtre.

Eyglo lui demanda si elle connaissait les occupants, très peu, répondit-elle.
Elle les saluait quand elle les croisait dans la rue, il leur arrivait d’échanger
quelques banalités. Ce couple qui lui semblait sympathique était arrivé dans
le quartier il y avait un peu plus d’un an. Les habitants de la rue ne se
fréquentaient pas vraiment. Certes, ils se saluaient, mais ça n’allait pas plus
loin. Ce qui lui convenait parfaitement.

Eyglo avala une gorgée de café.
– Ce doit être affreux, poursuivit Milla, découvrir une chose pareille et se

rendre compte qu’on a vécu à côté d’une telle horreur emmurée dans sa cave.
Eyglo hocha la tête.
– Ah, mais si ! s’exclama tout à coup Milla. Quelle idiote, bien sûr que

j’avais déjà vu une ambulance dans la rue. Pour Hebba, elle était cardiaque.
Je la connaissais assez bien, la pauvre, elle est morte, on l’a retrouvée
inanimée dans son salon. Ça remonte à des années. Et dire qu’elle a vécu tout



ce temps dans cette maison sans connaître l’horrible secret qu’elle abritait.
Eyglo répondit par un sourire. Konrad n’avait pas voulu venir, elle

regrettait de ne pas l’avoir à ses côtés pour interroger la femme sur la soirée
où ses voisins avaient découvert le squelette. L’ancien policier avait plus
d’une fois accompagné Eyglo dans ce genre de visite, elle admirait sa
perspicacité, cette capacité bien à lui de poser les bonnes questions et son
talent de limier lorsqu’il interrogeait les gens, cherchant toujours le détail
inhabituel, l’inédit.

Milla savait que son interlocutrice avait officié comme voyante. Eyglo le
lui avait dit pour s’assurer qu’elle accepterait de la recevoir chez elle. Elle lui
avait expliqué qu’elle était venue dans cette maison il y avait des années
parce que, de manière tout à fait inexplicable, la propriétaire de l’époque s’y
sentait terriblement mal. Cette femme et son mari l’avaient revendue au bout
de quelques années. Milla ne se souvenait pas de ces gens, mais elle avait
religieusement écouté Eyglo lui raconter sa visite. Elle reconnaissait avoir
peur du noir, ajoutant que, dans sa famille, on croyait aux fantômes et on les
redoutait. Rapidement, leur conversation tourna à l’interrogatoire.

– Et vous ne pratiquez plus la voyance ? demanda Milla, espérant
manifestement qu’elle allait lui proposer une petite séance dans son salon.
Elle était allée trois fois consulter des voyants et l’expérience lui avait
beaucoup plu.

– Non, répondit Eyglo. J’ai arrêté il y a longtemps, plusieurs dizaines
d’années.

– Mais pourquoi ?
– Je me suis tournée vers autre chose.
– Il y avait des raisons précises à ça ? insista Milla sans vergogne. Après

tout, ce n’était pas elle qui avait demandé à cette dame de lui rendre visite.
– Non, répondit Eyglo, préférant ne pas lui exposer toute sa vie. C’est juste

que le temps en a décidé ainsi.
– Mais vous avez toujours votre don, non ?
– Je ne sais pas. Je ne dirais d’ailleurs pas qu’il s’agit d’un don, mais plutôt

d’une capacité embarrassante.
– Et vous avez perçu des choses en entrant dans cette maison ?
– Je ne m’y sentais pas bien, reconnut Eyglo.
– Vous êtes descendue au sous-sol ?
– Oui.
– Ce doit être un souvenir assez désagréable, je veux dire,



rétrospectivement.
– En effet.
– Vous avez dû faire un bond en apprenant ça aux informations.
– Oui, ça m’a fait une drôle d’impression, avoua Eyglo.
Avant de rendre visite à Milla, elle s’était arrêtée non loin de la maison et

avait repensé au soir où elle y était entrée. Elle avait veillé à se tenir à l’écart
pour qu’on ne la remarque pas et qu’on n’aille pas imaginer qu’elle était en
train d’épier. Elle n’avait d’ailleurs pas vu grand-chose, le temps qu’elle avait
passé à l’observer sous la bruine légère. La fenêtre de la buanderie avait été
condamnée et les rubans jaunes de la police délimitaient un périmètre.

Même si les années avaient passé, elle gardait un souvenir très net de sa
visite. De l’insistance de la propriétaire. De son désarroi. Cette femme lui
avait dit que certaines maisons avaient une âme dans le sens positif du terme,
qu’il s’en dégageait des choses lumineuses et belles. Elle avait toutefois
découvert que cela n’était pas le cas de la sienne, certes sa maison avait une
âme, mais une âme sombre et pesante, et elle ne supportait pas d’y vivre.
Eyglo avait eu l’impression d’étouffer dès qu’elle avait franchi le seuil.
C’était à la cave que la sensation avait été la plus forte, mais aussi à côté de
l’escalier, dans la pièce qui servait de bureau au couple et qui avait autrefois
été une chambre d’enfant.

Milla lui posa une question. Arrachée à ses méditations, Eyglo s’excusa.
– Pardon, vous disiez ?
– Je me demandais si vous envisagiez d’organiser une séance, au cas où.

Cette idée a bien dû vous effleurer, non ?
– Oui, ou plutôt non, il n’y aura pas de séance, répondit Eyglo,

péremptoire.
– Ah, je vois, regretta Milla, déçue. Vous devez quand même… en y

réfléchissant…
– Quoi ?
– Être curieuse ? Qui donc irait faire une chose pareille ? Comment peut-

on emmurer quelqu’un ?
Eyglo n’avait pas la réponse. Sa jambe lui faisait toujours mal à l’endroit

où s’était formé l’hématome, elle se massa discrètement la cuisse. Elle
n’arrivait pas à se rappeler comment elle s’était fait ça et ne comprenait pas
comment elle avait pu se cogner contre un meuble sans le sentir et surtout
sans même s’en rendre compte.

– Bien sûr, convint-elle, cela échappe à l’entendement.



– Ce quartier est aujourd’hui extrêmement calme, mais il ne l’a pas
toujours été, reprit Milla en regardant par la fenêtre. On a vu défiler ici une
sacrée faune, y compris dans cette maison. Je me souviens… à une époque,
on pensait qu’elle était habitée par des adorateurs du démon. Il y a très
longtemps. Des espèces de hippies plus ou moins satanistes ou je ne sais trop
quoi. Mon amie Lauga, elle est morte depuis des années, la pauvre, disait
qu’elle avait aperçu dans la cave une croix à l’envers. Une croix noire peinte
sur le mur. Et aussi du sang. Elle se demandait si ces gens ne sacrifiaient pas
des animaux.

– Des hippies ?
– Oui, ce genre d’individus. Cette racaille. Cette maudite racaille.
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Tout était conforme au souvenir que Konrad en avait gardé : les Crocs, le
bip au poignet et la manière dont cet homme se déplaçait chez lui, à petits
pas. Ainsi que l’odeur de renfermé qui flottait dans ce trou à rats. Il était déjà
venu chez cet homme pour l’interroger sur son père, mais il lui fallut un
certain temps pour l’amener à se rappeler sa visite même si elle était encore
assez récente. Son hôte comprit enfin qui était son visiteur et pourquoi il était
passé le voir. Il trottina jusqu’au salon et l’invita à s’asseoir, se laissant pour
sa part tomber lourdement sur le canapé en mousse, comme si le trajet entre
ce canapé et la porte relevait d’un exploit épuisant.

Même si c’était difficile à croire aujourd’hui, Henning était robuste et
même costaud à l’époque où il avait fait irruption chez le père de Konrad en
le menaçant. Il lui reprochait d’avoir escroqué une femme persuadée de
l’existence d’une vie après la mort, en usant d’un stratagème très simple.
Henning était venu récupérer l’argent, le cousin de cette femme lui avait
demandé de l’accompagner. Les deux hommes étaient repartis en assurant au
père de Konrad qu’ils n’en avaient pas fini avec lui.

L’ancien policier prit le temps de lui expliquer le contexte. Le vieil homme
comprit enfin où il voulait en venir, autant que le lui permettait son âge
avancé. Le cousin de la femme était mort depuis des années, mais Henning se
rappelait encore sa visite au père de Konrad. Ils discutèrent des escroqueries
que ce dernier avait mises au point avec Engilbert dans le temps. Ils
repéraient des femmes crédules ayant perdu leur mari ou un proche, des
victimes en quête de consolation. Le père de Konrad s’arrangeait pour obtenir
des renseignements sur elles. Les deux acolytes n’hésitaient pas à jouer avec
leurs sentiments et usaient de différentes ruses. Si le défunt avait eu des liens
avec l’univers de la musique, ils s’arrangeaient par exemple pour que le piano
du salon fasse retentir une note sans que personne n’appuie sur une touche.
Ce genre d’astuces rendait encore plus crédibles les séances de voyance déjà
très convaincantes d’Engilbert. Les victimes leur remettaient de l’argent dont
ils assuraient qu’il ne leur était absolument pas destiné, mais qu’il irait
directement dans les caisses d’associations de bienfaisance triées sur le volet.



– C’étaient de sacrées ordures, conclut Henning tout en se grattant le
poignet sous son bip. Pardonnez-moi, je sais bien qu’il s’agit de votre père,
mais…

– Il y a longtemps que je ne me vexe plus quand on parle de lui, répondit
Konrad. L’homme qui était avec vous ce soir-là, Haukur, vous m’avez dit
qu’il l’avait menacé de mort s’il ne rendait pas ce qu’il avait volé. Et là, mon
père lui aurait promis d’en rendre une partie.

– En effet.
– Il attendait une rentrée d’argent ?
– C’est ce qu’a pensé Haukur.
– Mais il ne savait pas d’où cet argent était censé provenir ?
– Non, il l’ignorait. Et, bien sûr, il n’est pas exclu que votre père lui ait

menti sur toute la ligne et qu’il n’ait jamais eu l’intention de rendre la
moindre couronne. En tout cas, il a dit que quelqu’un avait une dette envers
lui. Qu’on lui devait du fric. Ou un service. Enfin, quelque chose de ce genre.

– Et c’était environ un an avant sa mort ?
– Oui.
– Haukur pensait que ce débiteur était un médecin ou un membre du corps

médical. C’est bien ce que vous m’avez dit à notre première rencontre ?
– Oui, mais je ne sais pas comment il a eu cette information. Peut-être que

votre père l’a laissé échapper dans la discussion. En tout cas, oui, c’est ce
qu’affirmait Haukur. Il pensait que votre père savait des choses gênantes sur
cet homme. Peut-être même qu’il le faisait chanter.

– Qu’il savait des choses sur ce médecin ?
– Oui, confirma Henning.
– Puis plus rien ?
– Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que Haukur n’a jamais récupéré

l’argent que votre père avait extorqué à sa cousine en abusant de sa crédulité.
Il n’a jamais récupéré la moindre couronne.

Konrad ne voulait pas trop fatiguer le vieil homme. Il sortit de sa poche un
insigne qu’il avait acheté dans une des nombreuses boutiques à touristes du
centre-ville, le genre qui vendait des tas de babioles inutiles, parmi lesquelles
des badges et des écussons provenant d’un peu partout dans le monde. Il
tendit l’objet à Henning en lui demandant s’il reconnaissait le symbole.

Henning avait deux paires de lunettes accrochées à des chaînes autour du
cou, il en saisit une et essaya de regarder. Il ne prenait jamais la bonne,
avoua-t-il. L’une d’elles lui servait à regarder la télé, l’autre à lire. Il attrapa



la paire adéquate, examina l’insigne avec soin et le rendit à Konrad.
– C’est quoi ? demanda-t-il.
– Vous ne le reconnaissez pas ?
– Pas du tout.
– C’est le symbole de la franc-maçonnerie, précisa Konrad. Vous n’en

avez jamais fait partie ?
– Non, jamais.
– Vous en êtes sûr ?
– Évidemment que j’en suis sûr.
– Et Haukur ?
– Non plus.
– Jamais ?
Henning s’accorda un instant de réflexion. Konrad eut l’impression qu’il

hésitait.
– La franc-maçonnerie, dites-vous ? Eh bien, maintenant que vous en

parlez, reconnut le vieil homme en plissant le front, plongeant dans ses
souvenirs, il n’est pas impossible qu’il en ait fait partie quelque temps. Je
n’en mettrais pas ma main au feu. Vous devriez poser la question à sa
famille.

– C’était au début des années 60 ?
– Je ne m’en souviens pas, il faut demander ça à sa famille, répéta

Henning.
– Vous connaissiez des gens de son entourage qui en faisaient partie ? Des

amis ? Des cousins ? Des oncles ? Des connaissances ?
– Personne, répondit aussitôt Henning, subitement agacé par cette

avalanche de questions sur son ami décédé depuis longtemps. Vous croyez
que Henning aurait fait du mal à votre père ?

– Je ne sais pas, et vous, qu’en pensez-vous ?
– Moi ? Vous m’accusez ?
– Non, pas du tout…
– Vous feriez mieux d’éviter ce genre d’insinuations.
– J’espère sincèrement ne pas avoir laissé entendre quoi que ce soit de tel,

répondit aussitôt Konrad. J’essaie simplement de rassembler des informations
et je n’en trouve guère.

– Eh bien, je crains de ne pas pouvoir vous aider davantage.
Konrad comprit que le vieil homme ne lui en dirait pas plus. Il considérait

d’ailleurs pour sa part en avoir assez fait. Il se leva pour prendre congé.



– Je ne me rappelle plus comment Haukur m’avait dit qu’on le
surnommait, reprit soudain Henning.

– Qui ça ?
– Votre père. Il s’appelait Jakob, en tout cas c’était un prénom biblique,

n’est-ce pas ?
– Il s’appelait Josep. Josep P. Grimsson, précisa Konrad pour vérifier

qu’ils parlaient bien du même homme.
– Ah oui, ça me revient. Et il avait un surnom, reprit Henning. C’était… un

nom qu’on donne en général aux chiens. Ce n’était pas… Snati… quelque
chose dans ce style ?

– Seppi, corrigea Konrad. Pas mal de gens l’appelaient Seppi.
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Ils attendaient à la cale sèche de Danielsslippur, sous la silhouette
inquiétante d’un bateau de pêche de Grindavik qu’on avait amené ici pour le
radouber. Mikki et Benony fumaient, abrités sous les pales de l’hélice. La
pluie ruisselait sur les algues accrochées aux flancs du navire. En dehors des
quelques rares voitures qui passaient dans la rue en surplomb, les lieux
étaient déserts. C’était un soir de février, il était tard, il faisait froid et
l’attente commençait à être longue.

– Il va venir, oui ou non ? s’impatienta Benony, en observant la rue et
resserrant sa veste. Qu’est-ce qu’il t’a dit ? Il t’a bien donné rendez-vous ce
soir, hein ?

– Ne t’inquiète pas, répondit Mikki en écrasant sa cigarette sous sa
chaussure. C’est bien ce soir. Et je suis sûr qu’il va venir. Il a eu l’air très
intéressé. Patience.

Ils continuèrent à attendre sous la coque du navire, scrutant la nuit, parlant
football et cinéma, ou silencieux la plupart du temps. Mikki et Tommi
s’étaient tous deux débarrassés de leur part du butin, à l’exception des bijoux,
et ils étaient plutôt satisfaits. Benony avait gardé celle qui lui était revenue
sans la montrer à personne. Il préférait attendre même si Mikki lui avait
proposé de revendre le tout, moyennant évidemment une petite commission,
puisqu’il ne pensait qu’à l’argent.

Benony lui tapa une autre cigarette. Il avait passé toute la journée à
travailler dans la cave. Il pensa tout à coup à Elisa qui lui avait semblé très
abattue lorsqu’elle était descendue lui apporter son café. Il lui arrivait de
s’inquiéter pour elle, elle avait souvent l’air absent et pensif. Il se rappelait
une époque où elle n’était qu’énergie et gaîté. Aujourd’hui, elle se souciait
moins de son apparence, elle se refermait sur elle-même et se montrait
circonspecte en actes comme en paroles. Ayant remarqué qu’elle était encore
plus timorée lorsque Stan était dans les parages, il se demandait si son ami
américain était responsable de ce changement. Stan pouvait être très
autoritaire et il manquait cruellement d’empathie, contrairement à Benony,
même si ce dernier ne pouvait pas se prévaloir d’être un citoyen modèle,



maintenant qu’il s’était acoquiné avec deux fripouilles. Il s’interrogeait sur
leur couple et se disait que Stan était peut-être difficile à vivre. Il voulait
poser la question à Elisa, mais n’avait pas osé le faire. Jusqu’à ce jour. Il
l’avait vue en fin d’après-midi. Sortie acheter du lait, du pain et quelques
provisions à l’épicerie, elle rentrait chez elle et ils s’étaient croisés sur le
trottoir devant la maison. À nouveau, Benony l’avait sentie très abattue. Il
n’avait pas pu s’empêcher de lui demander ce qui n’allait pas.

– Ah, je ne sais pas, avait-elle répondu. J’ai envoyé ma petite Lola ce
matin à la campagne et elle me manque déjà.

– À la campagne ?
– Oui. Stanley… Stan…
– Quoi donc ?
Comprenant qu’elle en avait gros sur le cœur, Benony avait attendu la

suite. Puis elle s’était reprise, elle avait essayé de lui sourire, mais son sourire
ressemblait à une grimace.

– Elisa, qu’est-ce qui ne va pas ? avait-il insisté en lui prenant le bras.
– Rien, avait-elle répondu d’une voix à peine audible, sur le point de

rentrer chez elle. À bientôt… à… demain.
Il lui avait barré la route.
– C’est lui ? C’est Stan ?
Ils s’étaient regardés dans les yeux, elle avait continué sa route sans lui

répondre et il avait compris que sa question avait fait mouche.

Benony écrasa sa cigarette, il commençait franchement à perdre patience.
Enfin, son acolyte et lui entendirent un bruit de pas et distinguèrent une
silhouette dans l’obscurité. Un homme grassouillet, la trentaine, l’annulaire
orné d’une grosse bague en or, sortit de la nuit et contempla Benony d’un
regard suspicieux.

– C’est qui, ce type ? demanda-t-il à Mikki. Je croyais que tu viendrais
seul.

– C’est Benony, un copain. Une partie du butin lui revient, il a exigé d’être
là.

Pure invention. Benony n’avait jamais demandé à venir à ce rendez-vous.
C’était Mikki qui avait tenu à l’avoir à ses côtés, sans vraiment lui expliquer
pourquoi.

– D’accord, qu’est-ce que tu voulais me montrer ? demanda l’homme d’un
ton maussade en scrutant les alentours, comme pour s’assurer qu’ils n’étaient



pas surveillés.
Mikki prit le sac qui contenait les bijoux dérobés chez le médecin et

brandit deux bagues serties de diamants.
– Vous avez eu ça où ?
– Ça vient d’un casse, avoua-t-il, ne voyant aucune raison de lui mentir.
– Je n’ai entendu parler d’aucun cambriolage, répondit l’homme avant de

s’intéresser aux bagues de plus près.
– C’est gênant ?
– Gênant, non, mais étonnant.
– Peut-être que ces gens-là n’ont pas envie que ça se sache, reprit Mikki.
– Et pourquoi donc ?
Mikki se contenta de hausser les épaules tel un prêcheur qui sait que les

voies du Seigneur sont impénétrables. Puis il tendit à son interlocuteur les
deux colliers, le premier en argent et le second en or, serti d’un saphir.
L’homme les saisit et les examina attentivement. Il avait une passion
manifeste pour la joaillerie.

– C’est à qui ? demanda-t-il après un silence.
– À nous, répondit Mikki.
– Non, je voulais dire, ça vient d’où ?
– Je ne vois pas ce que ça change.
Le bijoutier regarda Mikki et sourit.
– D’accord. Tu en veux combien ? Je veux dire, pour le tout ?
Mikki avait envisagé un montant à la louche qu’il préféra augmenter

considérablement en voyant son interlocuteur si intéressé.
L’homme hésita.
– C’est trop, répondit-il d’un ton ferme. Cependant, il était évident que la

somme demandée n’était en fin de compte pas aussi astronomique que le
pensait Mikki.

– Tu n’es pas seul sur le coup, reprit-il.
Benony, qui gardait le silence depuis le début de l’entrevue, savait que

c’était du bluff. Ils n’avaient pas d’autre acheteur potentiel et il avait dû se
retenir pour ne pas suffoquer de surprise en entendant la somme que
demandait Mikki.

– Ah bon ? s’étonna l’homme. Qui ça ?
– Une connaissance, assura Mikki sans ciller.
– Une connaissance ?
– Oui.



Benony faisait de son mieux pour rester impassible. Mikki était parfois un
menteur invétéré. L’homme les regarda tour à tour en faisant tourner la bague
en or qu’il portait à l’auriculaire. Benony ne savait rien de lui en dehors de ce
que son copain lui avait dit : il était orfèvre et bijoutier, Mikki avait déjà traité
avec lui. Benony ignorait jusqu’à son nom.

– Et le cambriolage n’a jamais été signalé à la police ? vérifia le bijoutier.
Tu en es bien sûr ?

– Pour autant qu’on le sache, les flics se sont pas au courant, confirma
Mikki avec un sourire.

– C’est vous qui en êtes les auteurs ?
– Non, répondit Mikki sans hésiter.
– Dans ce cas, qui est-ce ?
– Aucune importance.
– Pourquoi tu ne veux pas me le dire ?
– Parce que ça ne t’apportera rien de le savoir, assura Mikki. Je n’ai

aucune idée de l’identité des voleurs. Tu es preneur, oui ou non ?
– Qui t’a donné tout ça ?
– Ça t’intéresse tant que ça ? rétorqua Mikki.
Benony sentait que le bijoutier commençait à agacer son copain qui était

facilement irritable.
– Je dois réfléchir, répondit le joailler en les contemplant. Il me faudra

aussi un peu de temps pour rassembler l’argent si je vous achète tout ça. Je
n’avais pas pensé débourser une somme pareille… Si on se donnait rendez-
vous dans deux jours pour clore la transaction ? Qu’en dites-vous ? Entre-
temps, vous ne parlez de ces bijoux à personne. C’est promis ? À personne
avant de m’avoir revu.

Mikki consulta Benony du regard comme pour avoir son assentiment.
Puis il hocha la tête.
– D’accord. Dans deux jours. Si ça ne marche pas, on ira voir ailleurs.
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Elisa le savait endormi. Allongée, immobile, le regard fixe, scrutant la nuit,
elle passait mentalement en revue les couteaux qu’abritait la maison, pas
seulement les couteaux de table ou à dessert, mais aussi d’autres, dont le
manche était solide et la lame effilée. L’un d’eux occupait particulièrement
ses pensées, le couteau à fileter, tellement tranchant qu’il lui faisait presque
peur.

L’été, son mari allait à la pêche. À son retour, il vidait lui-même son
poisson dans la cuisine. Il l’étêtait, enlevait les arêtes, le débitait en pavés
qu’il faisait fumer ou mettait à congeler dans le box qu’il louait à la
Conserverie suédoise. Ses prises étaient parfois nombreuses. Ce couteau
tranchant comme une lame de rasoir, elle l’avait vu le manier et l’affûter avec
dextérité, puis le nettoyer avant de le ranger dans le tiroir avec les deux autres
couteaux à viande, le tranchoir et les grands ciseaux qui lui servaient à
découper les magrets et les blancs des oiseaux qu’il avait attrapés.

La pêche et la chasse étaient ses deux passions. En automne, il allait
chasser l’oie sauvage et la perdrix, il les préparait, les plumait, les vidait et
stockait la viande, blancs, magrets et cuisses, à la Conserverie. Parfois, à son
retour, la cuisine ressemblait à un champ de bataille, une espèce de charnier.
C’était notamment pour cette raison qu’il tenait à agrandir la buanderie. Il
voulait installer au sous-sol un plan de travail confortable, un évier et un bon
éclairage pour se faciliter la tâche.

Il possédait une carabine et un fusil, rangés dans un placard à la cave, mais
Elisa ignorait comment s’en servir. Elle ne savait ni les charger, ni ôter la
sécurité, ni comment faire feu sans risquer de se blesser. Elle ne l’avait
jamais accompagné quand il partait chasser, d’ailleurs elle n’était pas
intéressée. Il y allait avec des collègues de travail, ou seul ainsi qu’il semblait
le préférer, étant de nature très solitaire et peu enclin à la compagnie.

Ce couteau à fileter était sans doute pour Elisa l’instrument idéal. Dès qu’il
lui sembla pouvoir quitter le lit sans risque, elle gagna le couloir et descendit
l’escalier qui menait à la cuisine. Elle s’efforça de ne faire aucun bruit,
progressant dans la pénombre en s’arrêtant régulièrement pour vérifier que



Stan ne se réveillait pas.
Elle ouvrit le tiroir, en sortit les ciseaux et le tranchoir, les posa sur la table

et chercha à tâtons le couteau à fileter qu’elle empoigna prudemment par le
manche. Elle le souleva pour vérifier que c’était bien celui-là à la clarté
faiblarde provenant de la rue. Puis elle remit les autres ustensiles à leur place,
referma le tiroir en silence avant de remonter l’escalier. Croyant tout à coup
entendre Stan se tourner dans leur lit, elle se figea.

La veille au soir, il s’en était de nouveau pris à elle. Il l’avait insultée,
allant jusqu’à menacer de la tuer. Espèce de sale pute ! Il finirait par en
arriver là, avait-il averti. Il le lui avait assuré. Il allait prendre son fusil et
l’abattre comme un chien dans son sommeil. Elle ne s’en rendrait même pas
compte. Pas plus que le jour où il avait essayé de l’étouffer avec son oreiller.
Ça pourrait être cette nuit, avait-il menacé. Ou bien dans trois jours. Une
semaine. Un mois. Cette fois, il n’avait pas levé la main sur elle, il s’était
simplement amusé à la blesser, à la terroriser et à la traiter de tous les noms
avant de lui ordonner d’aller se coucher. Il était d’une humeur tellement
massacrante qu’elle n’avait pas osé protester, elle lui avait obéi
machinalement. Plus tard, elle l’avait entendu monter en grommelant et en
toussant. Après avoir passé toute la soirée à boire, il s’était aussitôt endormi.
Pour sa part, elle n’avait pas fermé l’œil.

Elle avait eu l’impression qu’il avait fini par accepter sa décision
d’envoyer la petite à la campagne, elle avait même espéré pouvoir le
convaincre de se faire aider. Après s’être emporté, il s’était finalement calmé
et avait reconnu avoir certains défauts, sans aller plus loin. Il lui avait dit qu’il
n’appréciait pas qu’on remette en question son autorité et, même s’il
démentait formellement avoir fait du mal à leur fille, Elisa l’avait senti plus
ouvert à la discussion. Il semblait moins opposé à l’idée qu’ils divorcent et
qu’elle parte en emmenant la petite Lola parce qu’ils ne pouvaient pas
continuer à vivre ainsi. Elle avait suggéré tout ça très prudemment et, même
s’il n’avait pas répondu grand-chose, il ne semblait plus aussi opposé à l’idée
de mettre fin à leur mariage.

Elle avait à nouveau abordé le sujet ce soir-là, prenant mille précautions.
Le moment était venu de discuter de la situation et de l’avenir, de manière
sereine et posée, en adultes responsables. Hélas, il avait radicalement changé
de ton. Il avait à nouveau parlé de quitter l’Islande, dans l’idéal pour rentrer
chez lui, en Pennsylvanie, ajoutant qu’il en avait parlé à ses collègues. Ce
n’était pas la première fois qu’il s’exprimait ainsi, évoquant le projet de se



séparer d’Elisa, de trouver une femme qui lui convienne et de rentrer chez lui.
Partir de ce pays invivable.

– Comment ça, la situation ? avait-il rétorqué en anglais, la langue qu’il
utilisait généralement à la maison.

– Tout ce que nous devons supporter. Ma fille et moi.
– C’est-à-dire ?
– Ça ne peut pas durer éternellement, avait répondu Elisa. Et ça dure

depuis déjà trop longtemps. Tu dois quand même le voir. Il faut que tu mettes
fin à tout ça. Que tu mettes fin à cette violence.

– Tu comptes recommencer avec ces conneries de divorce ? avait-il
grommelé. Je n’ai pas touché à la petite. Tu comprends ? Est-ce que tu vas
finir par le comprendre ? Je ne l’ai pas touchée !

– Bon, d’accord, avait-elle acquiescé, espérant le calmer. Je suis allée voir
le pasteur pour lui parler de nous. De ce qui se passe chez nous quand tu t’en
prends à moi, avait-elle ajouté.

Stan l’avait dévisagée.
– Et je préférerais ne pas en arriver à devoir m’adresser à la police. Je serai

peut-être obligée de m’y résoudre. Si tout ça ne s’arrête pas, avait-elle
poursuivi.

– Tu oses me menacer ?
– Non, mais je ne veux plus de cette violence. Et Lola non plus. Je veux

que ça cesse.
– Je ne l’ai pas touchée ! avait-il hurlé en s’avançant vers elle avec un air

agressif. Espèce de sale pute !
Elle resta un moment immobile, aux aguets, puis se remit à gravir les

marches vers la chambre conjugale. Elle devait s’être trompée en fin de
compte, elle n’avait rien entendu. Elle tenait le couteau le long de sa cuisse en
entrant dans la chambre. Au lieu de se recoucher, elle se dirigea du côté où
dormait Stan, plongé dans un profond sommeil. Son regard oscilla entre son
mari et l’ustensile, puis elle leva le couteau à fileter dont la lame scintilla
dans la nuit.
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Le restaurant était bondé, la plupart des clients étaient des étrangers attirés
par le menu du déjeuner qui proposait des soupes et des salades. Une cuisine
aussi simple qu’excellente dont le coût n’était pas faramineux.

Depuis que Konrad avait pris sa retraite, son fils avait l’habitude de
déjeuner deux fois par mois avec lui dans un des restaurants qui avaient
poussé comme des champignons à Reykjavik après le développement du
tourisme de masse. Ce matin, Hugo lui avait envoyé un message en lui
proposant d’avancer la date de leur prochain rendez-vous. Konrad avait
accepté.

Médecin comme sa mère, Hugo travaillait à l’Hôpital national de
Fossvogur et avait également un cabinet en ville. Konrad savait qu’il gagnait
très bien sa vie, même s’ils ne parlaient jamais d’argent. Hugo et sa femme se
rendaient souvent à l’étranger pour participer à des congrès ou en voyage
d’agrément. Konrad gardait alors ses deux petits-fils, des jumeaux pleins de
vie qui adoraient leur grand-père, lequel les chouchoutait beaucoup trop de
l’avis de leurs parents. Il leur laissait faire sans la moindre restriction tout ce
qui leur était défendu chez eux, qu’il s’agisse de se gaver de sucreries ou de
fast-food, de jouer à des jeux vidéo violents ou de regarder des films que
leurs parents leur interdisaient formellement. Il arrivait qu’ils enfreignent
toutes ces interdictions en l’espace d’un seul et même week-end.

Hugo avait toujours été plus proche de sa mère dont le décès l’avait
beaucoup affecté. Maintenant qu’elle n’était plus là, il s’efforçait de passer
plus de temps avec son père, comme pour entretenir le souvenir d’Erna et
celui de l’époque où ses parents vivaient ensemble dans le quartier d’Arbaer.
Konrad et lui avaient toujours pu discuter ouvertement des actualités ou de
problèmes qui les touchaient de manière plus intime. Il leur arrivait de se
disputer, mais ça n’allait jamais bien loin.

Ce jour-là, Konrad avait l’impression que son fils n’était pas dans son
assiette, son regard plein de colère allait et venait dans le restaurant, il
semblait fuir tout contact visuel avec son père. Konrad se demanda s’il s’était
querellé avec sa femme et se garda bien d’aborder le sujet. Ce devait être la



raison de son attitude, lui-même trouvait d’ailleurs parfois l’épouse d’Hugo
agaçante.

Enveloppés dans le brouhaha du restaurant, ils discutèrent de tout et de rien
en mangeant leur soupe et leur salade de betteraves rouges accompagnées de
pain frais. Le squelette découvert dans la cave s’invita dans la conversation.
Konrad avoua qu’il ne savait pas grand-chose de cette histoire, Marta restait
muette, elle ne répondait pas à ses appels, et ses contacts habituels
considéraient devoir garder le silence, désireux de mettre fin aux nombreuses
fuites qui sabotaient le travail la police. Tous redoutaient de laisser filtrer des
informations dans leurs conversations privées. Marta craignait que les
journalistes ne contactent des suspects dans le cadre d’enquêtes capitales,
même avant que la police ait eu le temps de les interroger. L’administration
tenait à mettre un terme définitif à ces fuites. Konrad était donc à la diète.

La discussion s’orienta sur ses recherches plus personnelles. Hugo
connaissait l’histoire de son grand-père et les investigations que Konrad avait
entreprises depuis quelque temps. Il lui demandait régulièrement s’il
avançait. Konrad le tenait au courant de sa progression quand il y avait lieu
de le faire, il lui avoua que jusque-là ses tâtonnements ne lui avaient pas
apporté grand-chose. En réalité, il n’en savait pas plus sur l’assassin qu’en
1963, lorsqu’il était tout jeune homme. La seule chose dont il avait obtenu
confirmation, mais il le savait depuis longtemps, c’était que son père
n’hésitait pas à contribuer au malheur des autres.

– Je suppose qu’il m’a en partie transmis cette disposition d’esprit, conclut
Konrad en repoussant son assiette.

– Ça n’a pas dû être facile de passer ton enfance avec un homme comme
lui, acquiesça Hugo, balayant une fois de plus le restaurant du regard.

– En effet, mais loin de moi l’idée de m’en servir pour excuser certains de
mes actes.

– Sans doute. Et tu en sais quelque chose. D’ailleurs, j’ai reçu hier soir un
coup de fil étrange, lança brusquement Hugo.

– Ah bon ?
– Très étrange, même. Un coup de fil qui te concerne. Un appel vraiment

bizarre. Je ne sais pas vraiment… je pense que cette femme était un peu
éméchée. Bien que très aimable. Elle m’a dit qu’elle m’appelait pour te
rendre service. Nous rendre service à tous les deux.

Hugo but une gorgée d’eau et s’essuya la bouche.
– Nous rendre service ? s’étonna Konrad. C’était qui, cette femme ?



– Svanhildur. Une collègue de maman.
Konrad garda le silence.
– Une copine de maman !! vociféra Hugo par-dessus la table.
– Hugo…
– Je n’y crois pas ! Comment… qu’est-ce que… comment tu as pu faire ça

?
– Je…
Konrad ne savait pas quoi dire.
– Franchement, c’est quoi ton problème ?
– Permets-moi de…
– Et tu ne l’as jamais avoué à maman. C’est vrai ? Ce que cette femme m’a

dit, c’est vrai ?!
– Hugo… je ne suis pas…
– Avec Svanhildur ?! gronda à nouveau le fils.
– Elle t’a dit quoi ?
– Tu sais très bien ce qu’elle m’a dit. Tu veux que je te le répète ? Que tu

allais la voir chez elle ? Que tu la retrouvais dans des hôtels ?!
– Je n’ai jamais voulu faire de mal à Erna, répondit Konrad. Je n’aurais

jamais voulu la blesser.
– Non, mais tu as quand même fait exactement ce qu’il fallait pour ça !

Enfin, papa, comment pouvait-il en aller autrement ? Tu comptais t’y prendre
comment pour éviter de la blesser ? Dis-le-moi !

– Hugo, cette histoire me rend malade, avoua Konrad. Tu dois me croire.
Tout ça me rend très malheureux. J’ai commis des erreurs, je dois vivre avec
et je ne veux pas…

– Qu’est-ce qui te fait croire que maman n’était pas au courant ?
interrompit Hugo. Ce n’était pas une idiote. Tu crois vraiment qu’elle ne s’est
doutée de rien ? Tu en es sûr ? Elle ne t’a jamais demandé où tu étais allé ?
Quelle était cette odeur sur tes vêtements ? D’où tu revenais ? Comment
peux-tu savoir qu’elle n’attendait pas que tu lui avoues la vérité ? Nom de
Dieu, qu’est-ce que tu en sais ?

– Ce sont des questions avec lesquelles je me débats, répondit Konrad.
Il y eut un long silence.
– Il y en a eu d’autres ? demanda Hugo.
Konrad ne répondit pas.
– Est-ce qu’il y en a eu d’autres ?!!
– Ce n’étaient que des passades sans importance, lâcha Konrad.



– Mon Dieu… soupira Hugo.
– La seule histoire sérieuse, c’était avec Svanhildur. Et comme si ça ne

suffisait pas, je n’ai jamais réussi à l’avouer à ta mère. C’est vrai. Je n’ai
jamais eu l’honnêteté de lui dire la vérité. Quand j’ai enfin voulu le faire,
quand j’ai réussi à me persuader qu’il le fallait, j’ai compris qu’il était trop
tard. Elle était déjà malade. Je n’ai pas eu la force de tout lui dire. C’était en
tout cas mon excuse.

Konrad voyait bien que ses paroles ne touchaient pas son fils.
– Je pense à Erna tous les jours. Je tenais à elle plus qu’à n’importe qui,

poursuivit-il. Je crois qu’elle le savait.
– Mais ça ne t’a pas retenu. Ça ne t’a pas empêché de la trahir.
– Non.
– Quelle raison j’aurais de te croire ?
– C’est à toi de décider si tu me crois ou non, mais je te dis la vérité.
– Et le fait que Svanhildur était amie avec maman n’a rien changé non plus

? Ça ne t’a pas arrêté ?
– Je… ce genre de chose n’est pas facile à expliquer, plaida Konrad.
– C’est incompréhensible, en tout cas, pour ma part, je ne comprends pas,

répondit Hugo.
– J’aurais voulu… je…
Les paroles de Konrad se tarirent.
– Et combien de temps ça a duré ?
– Quelques années. Jusqu’à ce qu’Erna tombe malade.
– Quelques années ? C’est… incroyable. Tu es incroyable ! Comment tu as

pu lui faire ça ?!
– Je… je me demande parfois… tu sais, à l’époque, elle et moi, on

travaillait beaucoup et…
– Et les autres femmes, c’était qui ? Elles ont été nombreuses ?
– Non. Ce n’étaient que des histoires sans lendemain. Des femmes

rencontrées dans des bars. Quand j’avais bu.
– Donc, il y avait des gens qui étaient au courant ? Qui savaient pour tes

frasques ? Qui savaient comment tu étais ?
– Je… je ne crois pas, pas forcément, répondit Konrad qui avait toujours

évité de réfléchir au qu’en-dira-t-on.
– Tu avais cette réputation ? La réputation d’un homme à femmes ?
– Personne n’était au courant de mon histoire avec Svanhildur, répondit

Konrad. Pour le reste, j’étais discret, enfin je crois. Évidemment, on est



toujours le dernier à apprendre ce qui se dit sur soi.
– Et tu es sûr que maman n’a jamais rien su ?
– Oui.
– Tu l’as prise pour une idiote, répondit Hugo.
– Ce n’était pas mon intention.
– C’est ça, et ton intention, c’était quoi ? Quelle était ton intention ? C’était

quoi ta putain d’intention ?!!
Konrad sentait la colère d’Hugo décupler au fil de leur conversation, mais

il ne savait pas comment l’apaiser.
– Et ensuite ? reprit Hugo. Et maintenant ?
Konrad ne lui répondit pas immédiatement.
– Tu la vois encore ? demanda le fils, cherchant à déchiffrer l’hésitation de

son père.
– Il y a longtemps que c’est terminé, répondit Konrad. Mais pour être

honnête avec toi, je ne suis pas capable de lire l’avenir. Je ne sais pas. Je suis
passé la voir il n’y a pas longtemps. Elle n’a pas franchement apprécié ma
visite. C’est sans doute pour ça qu’elle t’a appelé. Je ne me suis pas bien
comporté avec Svanhildur non plus. Je n’ai bien agi avec personne dans cette
histoire, Hugo. Avec toi non plus, d’ailleurs.

– C’est le moins qu’on puisse dire, soupira Hugo en se levant.
– Hugo… je…
Konrad était désolé.
– Enfin, où avais-tu donc la tête, mon pauvre, où ? Bon sang, comment tu

as pu faire une chose pareille à maman ? grommela son fils avant de se ruer
vers la porte.

Désemparé, Konrad resta assis à sa table. Les minutes passèrent, le nombre
de clients et le bruit diminuèrent. Bientôt, il se retrouva presque seul dans le
restaurant. Il avait redouté la réaction de son fils s’il venait à apprendre son
infidélité et cette réaction était conforme à celle qu’il avait imaginée. Konrad
n’avait aucune excuse, il comprenait parfaitement la colère et la consternation
d’Hugo. Il espérait que lorsqu’il aurait encaissé le choc, ils pourraient à
nouveau discuter. Mais il faudrait du temps.

Il se leva de table, alla payer l’addition et monta en voiture. Il resta un bon
moment assis au volant avant de mettre le contact puis roula sans but et se
retrouva à la pointe de Seltjarnarnes où il se gara sur le petit parking en terre
le long de la route qui menait au terrain de golf. Debout sur la crête qui
surplombait l’océan gris, parsemé çà et là d’écume, il pensa à Erna. Il avait



cru qu’il lui restait un peu de plus de temps lorsqu’il l’avait emmenée ici par
une froide matinée de décembre. Venus assister à l’éclipse de lune, ils avaient
observé l’ombre de la terre masquant peu à peu l’astre de la nuit. Erna était
épuisée et, avant qu’ils ne rentrent chez eux dans le quartier d’Arbaer, elle
avait dit adieu à ce monde et à tous les non-dits qui subsistaient entre elle et
son mari.
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Konrad ne tenait pas en place après sa dispute avec Hugo. Dans la soirée, il
se décida enfin à aller voir un ancien collègue qu’il voulait contacter depuis
un moment après avoir eu entre les mains le bouton de manchette. Ils avaient
été amis mais aujourd’hui ce n’était plus le cas. Au contraire, Konrad fuyait
en général tout contact avec lui. Sa journée était gâchée, le moment n’était
pas plus mal choisi qu’un autre. Il regarda sa montre. Il croyait savoir où le
trouver et avait du mal à imaginer qu’il puisse le déprimer encore plus. Cela
dit, on ne savait jamais.

Une des passions de cet homme était le bowling, ce sport d’intérieur
importé d’Amérique qui avait toute sa place à deux pas du cercle polaire, où
on pouvait le pratiquer toute l’année, contrairement à d’autres. Konrad ne le
prévint pas qu’il allait passer. Hésitant, il se demandait s’il ne ferait pas
mieux de commencer par explorer d’autres pistes. Son estime de soi était au
plus bas. Pour finir, fatigué de ses tergiversations, il entra d’un pas décidé
dans le bowling d’Egilshöll et aperçut l’homme qu’il cherchait avec des
copains sur une des pistes.

Il se tint un moment à distance et les regarda jouer en se disant que certains
étaient encore plutôt adroits. Il les connaissait presque tous. Il y avait là des
policiers de différentes générations même si la plupart des amateurs de
bowling étaient à la retraite. Ils se retrouvaient régulièrement dans cette salle
où il leur arrivait même de participer à des compétitions. Konrad faisait partie
de leur groupe autrefois, mais au bout d’un moment il s’était lassé et avait
cessé de venir même lorsque ses anciens camarades lui téléphonaient car il
leur manquait un joueur.

L’homme qu’il venait voir était la vedette du groupe. Leo parlait fort, il
enchaînait les strikes, buvait de la bière et racontait des blagues. Il avait
participé à la fondation de la première association de joueurs de bowling et
c’était la seule personne parmi ses connaissances qui soit liée à la franc-
maçonnerie.

Il se tenait là depuis un certain temps lorsqu’un des policiers remarqua sa
présence et lui fit un signe de la main. Agissant comme s’il venait d’entrer,



Konrad s’avança vers la petite assemblée, salua tout le monde et adressa un
hochement de tête à Leo. Ils lui demandèrent s’il venait faire une partie avec
eux, il leur répondit par la négative, il passait dans le quartier et s’était dit
qu’il pourrait peut-être passer leur dire bonjour pour tromper son ennui et
parce qu’il n’avait rien de mieux à faire. Ses anciens collègues éclatèrent de
rire. Ils avaient toujours apprécié son humour sarcastique.

Leo semblait s’être recroquevillé dans sa coquille. Il ne l’avait pas salué et
s’était retranché au bar. Konrad se fendit de quelques plaisanteries sur leurs
prouesses au bowling puis annonça qu’il avait soif et alla rejoindre Leo, assis
devant sa bière.

– Qu’est-ce que tu viens faire là ? demanda son ancien ami d’un ton sec en
le voyant approcher.

– En fait, c’est toi que je voulais voir.
– Je n’ai rien à te dire.
– Qu’est-ce que je dois faire pour entrer dans ta fameuse franc-maçonnerie

?
– Arrêter d’être idiot, rétorqua Leo.
– Ils t’ont pourtant accepté, je me trompe ? lança Konrad en faisant signe

au serveur qu’il prenait la même chose que son ancien collègue.
Ils avaient appris à jouer au bowling à la base américaine, à l’époque où

tout allait bien entre eux. Eux deux et Rikhardur, Rikki pour les intimes. Ils
passaient leur temps ensemble. Ils jouaient avec les soldats et se soûlaient à la
bière américaine. Leo avait des relations à la base et, quand ils étaient en
congé, ils allaient au Club des officiers où se produisait un groupe de
musiciens originaires de Keflavik. Parfois, ils allaient aussi jouer au bowling.
Rikki avait tout appris d’eux. Il n’avait pas tardé à exceller dans ce sport. Il
ne tardait jamais à exceller dans tout ce qu’il entreprenait jusqu’au moment
où on l’avait éjecté de la police.

Leo se tourna vers Konrad.
– Qu’est-ce que tu me veux ?
– J’ai besoin de la liste des membres pour l’année 1963 et les précédentes.
– L’année 63 ? marmonna Leo. 63 ? Pourquoi… ? Ce n’est pas l’année où

Seppi a été poignardé ?
– Si, répondit Konrad.
– Qu’est-ce que les francs-maçons ont à voir là-dedans ?
– À mon avis, pas grand-chose. Il s’agit plutôt de procéder par élimination.

De les écarter de la liste des suspects. Tu sais ce que c’est. Il nous vient



parfois des idées bizarres.
– Tu crois que c’est un franc-maçon qui aurait tué ton père ? s’étonna Leo.
– Je n’en sais rien, répondit Konrad en attrapant sa bière qu’il régla avec sa

carte de crédit. Pour l’instant, je me contente de suivre mon idée et j’ai besoin
de connaître les noms de ceux qui faisaient partie des frères à cette époque.

– Tu es allé les voir pour leur poser la question ?
– Ils m’ont jeté dehors, répondit Konrad qui était allé à la loge demander à

consulter les registres des membres.
– Tu peux me dire pourquoi tu t’intéresses à eux ?
– Ce que j’ai en main est encore trop léger pour être ébruité, répondit

Konrad. Je pourrais être plus précis si j’avais les informations qui me
manquent.

– Je n’ai pas accès à ce type de documents, répondit Leo.
– Tu crois que je n’ai aucune chance de les obtenir ?
– Non, Konni, aucune.
– Tu ne connais personne qui pourrait me donner quelques noms ?
– Même si je connaissais quelqu’un, je ne lui demanderais jamais ce genre

de service. Pas pour toi, Konni. Pour quelqu’un d’autre, peut-être. Mais pas
pour toi.

Konrad esquissa un sourire.
– Et cette bière, elle est bonne ? demanda-t-il, perfide.
La journée avait été longue et pénible, et il s’était décidément écoulé une

éternité depuis qu’ils avaient parcouru l’Islande en compagnie de leurs
femmes respectives, Dora et Erna, unis par l’amitié.

– On a tous nos démons, répondit Leo. Toi aussi, j’imagine.
– À notre dernière rencontre, tu t’apprêtais à partir en cure, reprit Konrad.

Ou bien tu en sortais. On ne sait jamais où tu en es. Et en ce moment ? Tu
sors de la dernière ou tu attends la prochaine ? Ta bière va nous coûter les
yeux de la tête. Quand je dis nous, je veux dire la société. Au fait, c’est
combien la journée à l’hôtel Désintox ?

– Eh, Konni, rappelle-moi ce qu’il s’est passé sur la corniche avec ce gars,
demanda Leo en buvant tranquillement une gorgée.

– La corniche ?
– Tu as poussé Lukas dans la rivière ? interrogea Leo en se tournant vers

lui. Ou tu l’as juste laissé tomber dans l’eau ? Ce n’était pas trop dur ? Tu t’es
servi de ton bras malade pour le sauver ?

– Ça t’empêche de dormir ? rétorqua Konrad, qui avait du mal à dissimuler



son étonnement.
– Ce type t’a roulé dans la farine pendant trente ans. À ta place, je l’aurais

aidé à faire le grand saut. Tu l’as fait ?
Konrad avait eu le temps de reprendre ses esprits.
– Oui, tu as sans doute raison, répondit-il, fatigué de cette conversation et

comprenant qu’il avait commis une erreur en venant voir cet homme.
– J’ai raison sur quoi ?
– Tu l’aurais sans doute aidé.

La journée n’était hélas pas encore terminée.
Un peu plus tard, Konrad gravit les quelques marches menant à la maison

et frappa à la porte. Il venait d’appuyer sur la sonnette, mais elle était
apparemment cassée. En tout cas, il ne l’avait pas entendue résonner à
l’intérieur. Il s’était garé au même endroit que la fois précédente et avait fumé
deux cigarillos dont il avait jeté les mégots dans le jardin. Le tabac était une
plante comme une autre, c’était son excuse.

La porte s’ouvrit. Svanhildur le contempla un moment, le regard triste.
– Tu avais vraiment besoin de lui raconter ça ? demanda Konrad.
Au lieu de lui répondre, elle repoussa la porte qui se referma sur lui dans

un léger claquement.
Konrad resta quelques instants sur le palier avant de redescendre les

marches et de quitter la rue.
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Benony était seul au sous-sol. Mikki l’avait prévenu qu’il avait d’autres
choses à faire sans lui fournir plus de précisions. Ils ignoraient où était passé
Tommi, mais imaginaient qu’il était en pleine soûlographie. Il lui arrivait de
boire des jours et des jours durant. Il déambulait alors en ville avec d’autres
soiffards et passait son temps en leur compagnie devant la clôture de la
Conserverie suédoise, sur la colline d’Arnarholl, comme un clochard. Tommi
avait du mal à maîtriser sa consommation d’alcool. Il ne savait pas s’arrêter,
il lui en fallait toujours plus. Puis, un jour, il était tombé malade parce qu’il
n’était pas assez robuste pour ce genre de vie. Benony ne comprenait pas
pourquoi il avait tant de mal à résister ni pourquoi il se lançait dans de telles
beuveries.

Benony était sur le point de jeter des tas de saletés avant de reboucher le
mur. Il eut brusquement l’impression de n’être plus seul dans la cave, il se
retourna et découvrit Elisa à l’entrée de la buanderie. Il ignorait depuis
combien de temps elle était là, à l’observer.

– Ah, c’est toi, dit-il. Je ne t’avais pas vue.
Elle esquissa un sourire qui s’évanouit aussitôt et, comme la fois

précédente, Benony eut l’impression qu’elle n’allait pas bien.
– Pardon, répondit-elle, je ne voulais pas t’effrayer.
Voyant qu’elle avait les joues mouillées, Benony hésita.
– Que… qu’est-ce qui se passe ? Tu as pleuré ? Ça ne va pas ?
Il n’obtint aucune réponse. Debout dans l’embrasure, les yeux baissés, elle

tripotait un bouton du gilet qu’elle avait enfilé par-dessus sa vieille robe.
Benony s’avança et lui demanda à nouveau ce qui la contrariait.

– Je… je… j’ai voulu le poignarder cette nuit, sanglota-t-elle. Je… je suis
allée chercher le couteau dans la cuisine, je suis remontée et… je…

Ses sanglots redoublèrent d’intensité.
– Tu as pris un couteau ?
– Je voulais le poignarder, confirma-t-elle en hochant la tête. Mon Dieu, je

voulais le faire et… il s’en est fallu de peu… il s’en est fallu de très peu…
Elle ignorait ce qui l’en avait empêchée. Au-dessus de son mari allongé



dans le lit, le couteau à la main, elle allait le lui enfoncer dans la poitrine
lorsqu’une voix intérieure lui avait ordonné de reposer l’arme. De ne pas faire
ça. Que ce n’était pas une solution. Qu’elle devait être folle de penser une
chose pareille. Elle avait reculé, était retournée à pas de loup de son côté du
lit, avait prudemment soulevé le matelas et y avait caché le couteau. Puis elle
s’était recouchée en pensant avec horreur qu’il s’en était fallu de peu qu’elle
ne poignarde son mari endormi et sans défense dans leur chambre.

– Elisa, qu’est-ce que tu racontes ? Comment ça… tu voulais le poignarder
? De qui tu parles ? De Stan ?

– Il me terrifie, murmura-t-elle, comme s’ils n’étaient pas seuls dans la
cave. C’est un homme répugnant.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ?
– Il est ignoble, ce qu’il me fait subir est affreux, murmura Elisa.

Absolument affreux… j’ai l’impression d’être enfermée, d’être emmurée… je
suffoque…

– Il est où ? Où est-il en ce moment ?
– Il est parti travailler ce matin. Sinon, il serait… je veux dire, si je

l’avais…
Elisa fondit à nouveau en larmes. Benony s’avança pour la consoler. Le

corps secoué de sanglots, elle se cramponna à lui comme à une planche de
salut. Il ignorait ce qui l’avait plongée dans cet état, si ce n’est que Stan en
était responsable et qu’elle avait voulu le poignarder. Pour l’instant, elle
refusait de lui en dire plus et lui demanda de ne surtout pas rapporter à son
mari qu’ils avaient discuté tous les deux. Il était évident que Stan la
terrorisait.

Benony lui expliqua d’une voix douce qu’il voulait l’aider et l’encouragea
à tout lui dire. Elle finit par lui confier qu’elle comptait quitter Stan bientôt
parce qu’il la maltraitait et ce, depuis des années. Elle était résolue à
demander le divorce avant que le pire ne se produise, comme cela avait failli
arriver cette nuit, et elle répétait incessamment qu’elle emmènerait sa fille
avec elle. Ces violences, qui lui avaient d’abord semblé presque anodines,
avaient commencé peu après leur mariage, mais récemment la situation
s’était tellement détériorée qu’Elisa ne pouvait plus envisager de vivre avec
Stan et qu’il lui arrivait de craindre pour sa vie. Elle avait toléré ces sévices
trop longtemps et elle n’en pouvait plus. Sa fille en avait été témoin et
désormais… la pauvre petite… la pauvre Lola en était, elle aussi, victime…

Benony la plaignait beaucoup. Il pensait assez bien connaître Stan et,



même s’il s’inquiétait pour son couple depuis quelque temps, il n’avait
jamais imaginé qu’il puisse lever la main sur Elisa dont il n’avait aucune
raison de mettre la parole en doute. Sans rien dire, il avait remarqué des
changements dans l’attitude de la jeune femme au cours des dernières années,
il lui semblait maintenant en comprendre la raison. Elle avait beau faire de
son mieux pour n’en rien laisser paraître, il l’avait bien souvent sentie
abattue, déprimée ou pensive. Et il comprenait maintenant qu’elle portait
parfois dans sa chair les marques de ces brutalités, par exemple quand elle
prétextait être tombée dans l’escalier, avoir fait une chute en montant sur une
chaise ou s’être coincé la main dans la porte d’un placard. Lorsqu’ils s’étaient
croisés devant la maison l’autre jour, elle boitait, et quand Benony lui avait
demandé ce qui lui arrivait, elle avait éludé sa question. Cela durait sans
doute depuis très longtemps.

– Et Lola ? demanda-t-il. Tu dis qu’elle est aussi sa victime ?
– J’ai… j’ai surpris Stan dans sa chambre il y a quelques nuits… elle m’a

dit que ce n’était pas la première fois qu’il y entrait en catimini. Il était en
train de remonter son pantalon.

Benony la dévisagea.
– Comment ça ?
– Il est allé plusieurs fois dans sa chambre pendant la nuit.
– Stan ?
– Oui.
– C’est pour ça que tu as envoyé Lola à la campagne ?
Elisa hocha la tête.
– Quelle ordure, cracha Benony. Comment… ? Comment il peut… ? Tu es

sûre de ce que tu dis ?
– C’est un monstre, répondit Elisa, et cette nuit, j’ai bien cru que j’allais…

que je… Je ne veux pas vivre comme ça. Je ne peux pas vivre ainsi. Je ne
peux pas. C’est impossible.
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Elisa avait à peine achevé sa phrase qu’ils entendirent quelqu’un descendre
l’escalier à la hâte. Ils échangèrent un regard apeuré, craignant de voir Stan
apparaître à la porte. Elisa s’éloigna de Benony, elle n’avait pas le temps de
remonter à l’étage. L’instant d’après, à leur grand soulagement, Mikki
apparut dans l’embrasure en leur demandant si tout allait bien. Il avait sans
doute l’impression de les avoir dérangés. Il les regarda tour à tour d’un air
inquisiteur. Elisa annonça qu’elle devait remonter à la cuisine et lui adressa
un sourire en guise d’au revoir avant de gravir les marches quatre à quatre.

– Je vous ai interrompus ? demanda Mikki. Il se passe quelque chose ?
– Non, démentit Benony, cherchant une réponse à la va-vite. Il ne se passe

rien. On discutait juste de la meilleure manière de boucher ce trou dans le
mur.

– Ah, je vois, acquiesça Mikki, peu convaincu par les propos de son
copain. Donc, tu ne fricotes pas avec elle, ajouta-t-il, l’index levé vers le
plafond.

– Elisa ? rétorqua Benony, feignant la consternation. Tu es dingue ou quoi
?

– Voilà qui ne plairait pas à l’Américain, reprit Mikki en riant. Mais bon,
tu sais, il est souvent absent, toi, tu es là, dans la cave, et elle est seule.

– Ne dis pas n’importe quoi.
– Ah bon, vraiment… ?
– Il n’a pas à s’inquiéter de moi. Mais toi, qu’est-ce que tu viens faire ici ?

demanda Benony pour changer de conversation. Je croyais que tu ne pouvais
pas venir.

– Tu n’as toujours pas de nouvelles de Tommi ?
– Non, je voulais lui demander de venir m’aider sur le chantier, mais je ne

sais pas où il est.
– Quel crétin ! Je suppose qu’il est parti boire tout son argent, s’agaça

Mikki. Je ne l’ai pas vu. J’espère qu’il ne raconte pas nos exploits à tout le
monde. Tu sais qu’on a été cambriolés ?

– Hein ?



– Tu ne trouves pas ça plutôt comique ?
– Cambriolés ?!
– Oui, c’est vraiment ridicule ! lança Mikki avant d’expliquer qu’il était

rentré dans l’appartement qu’il occupait avec Tommi tard la veille au soir. Il
avait trouvé la porte grand ouverte, les pièces étaient sens dessus dessous.
Les cambrioleurs avaient tout retourné et emporté les quelques objets qu’ils
possédaient en commun comme l’électrophone auquel Tommi tenait tant.

– Tu t’es vanté de notre coup ? demanda Mikki.
Benony jura que non, il n’en avait parlé à personne. En réalité, ce

cambriolage était pour lui un mauvais souvenir dont il n’était pas fier. Mikki
assura également que ni lui ni sa copine n’avaient rien dit à quiconque.

– Nous en avons parlé au bijoutier, fit remarquer Benony.
– Oui, mais il ne ferait jamais une chose pareille, affirma Mikki. Je le

connais. Il ne s’introduirait jamais chez nous, d’autant plus que c’est à lui qui
nous proposons ce qui a le plus de valeur.

Les soupçons s’orientaient donc sur Tommi. S’il buvait comme un trou, il
s’était peut-être montré trop bavard. Ils ne l’avaient pas vu depuis deux jours
et ignoraient où il était.

– Il faut qu’on le retrouve, insista Mikki, ne serait-ce que pour lui dire de
tenir sa langue.

– Qu’est-ce qui te fait croire que le cambriolage de votre appartement est
lié à notre casse ? demanda Benony. Il continuait à songer aux aveux d’Elisa
sur le comportement de Stan. Il savait qu’il allait devoir parler à l’Américain
des accusations de sa femme, mais n’avait pas la moindre idée de la manière
dont il allait s’y prendre.

– À mon avis, ce sont des gens qui ont cru qu’on était riches, répondit
Mikki. J’espère qu’il s’agit d’un malentendu. Les bijoux sont bien en sécurité
chez toi, n’est-ce pas ? Je dois revoir ce type ce soir.

– Non, ils ne sont plus chez moi, répondit Benony.
– Ah bon ? Ils sont où ?
Benony hésita.
– Benni, ils sont où ?
Benony pointa l’index sur le trou dans le mur.
– Ils sont là ? s’exclama Mikki, stupéfait, en s’avançant vers le mur.

Pourquoi tu les as mis là-dedans ?
– Je me suis débarrassé de tout le reste, répondit Benony en lui faisant

signe de baisser le ton. Je n’ai pas trouvé de meilleur endroit. Je ne voulais



pas garder tout ça chez moi. Personne ne connaît l’existence de cette cache.
Benony fit pénétrer sa main à l’intérieur, attrapa le sac contenant les bijoux

et le tendit à son acolyte qui en vérifia le contenu. Le bijoutier avait donné
rendez-vous à Mikki dans la baie de Nautholsvik. Il viendrait seul et exigeait
que Mikki le soit aussi. Il ne voulait pas qu’on apprenne qu’il faisait du recel
et il avait été très contrarié que Mikki amène Benony à la cale sèche de
Danielsslippur. Ils devaient procéder à la transaction tous les deux et il avait
assuré se livrer à ce genre de commerce pour la dernière fois.

– Tu crois que tout se passera bien ?
– J’ai déjà traité avec lui, répondit Mikki en dissimulant le sac sous ses

vêtements. Ce ne sont que des mots. Il est stressé et un peu borné. Tout ira
bien. Je me débrouillerai. Ne t’inquiète pas. Ça ira.
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Un peu plus tard, Mikki s’abritait du vent du nord, blotti près d’un
baraquement militaire de la crique de Nautholsvik, s’efforçant d’être discret.
Il écrasa sa cigarette en scrutant la nuit. Ces baraquements, vestiges de la
guerre, avaient été construits au plus fort du conflit par la Royal Air Force.
Winston Churchill était censé avoir éteint un cigare dans l’un d’entre eux.
Mikki connaissait bien ce type de bâtiments dont il existait des centaines un
peu partout en ville. Il avait passé son enfance dans ceux de Laugarnes, tout
très de Holdsveikraspitalinn, l’ancien hôpital pour lépreux. Après la guerre,
les pauvres et les indigents s’étaient installés dans ces quartiers militaires
désaffectés. La mère de Mikki et son beau-père avaient passé de longs mois
d’hiver à grelotter avec leurs cinq enfants dans une de ces carcasses en carton
recouvertes de tôle ondulée. Leur baraquement laissait passer la pluie et le
vent, le sol nu leur gelait les pieds et le poêle à charbon était vide parce que le
beau-père dépensait tout son salaire à boire avec ses copains quand il avait du
travail.

Mikki alluma une nouvelle cigarette et observa la route, espérant voir des
phares. En vain. Il commençait à perdre patience. Il était venu à ce rendez-
vous sur un vélo qu’il avait volé dans un jardin du quartier de Thingholt. Sa
monture gisait dans l’herbe à ses pieds. Il se demandait s’il devait la restituer
quand tout serait fini. Il était transi, cet endroit désert le mettait mal à l’aise et
il regrettait de ne pas être venu avec un copain, Benony ou Tommi, où qu’il
soit. Il devait cuver quelque part en ville.

Il donna un coup de pied dans la selle du vélo qui semblait tout neuf en se
disant qu’il ferait peut-être mieux de le revendre et entendit tout à coup le son
d’un moteur. Jetant un œil au coin du baraquement, il vit des phares
approcher lentement le long de l’étroite route en terre. Le chauffeur semblait
hésiter. Il fit mine de s’arrêter à quelques dizaines de mètres, puis continua à
approcher. Les phares s’éteignirent en même temps que le moteur.

Mikki jeta sa cigarette et sortit le sac qu’il avait glissé sous sa veste. Il
espérait que la transaction serait brève. Que le bijoutier ne ferait pas de
difficulté et qu’il ne marchanderait pas trop. Mikki n’aimait pas le chipotage.



Il avait fixé un prix et comptait s’y tenir.
Le joaillier apparut à l’angle du baraquement avec deux autres hommes.

Mikki ne s’attendait pas à la présence de ces inconnus. Le premier semblait
boiter très légèrement. Le second, plus jeune et plus costaud, le regardait d’un
air patibulaire, manifestement impatient d’en découdre.

– Tu devais venir seul, fit le cambrioleur en reculant machinalement vers la
paroi du baraquement.

– J’ai préféré amener mes amis au cas où tu poserais problème, répondit le
bijoutier.

– Toi aussi, tu pourrais faire des difficultés.
– Ne t’inquiète pas.
– Tu ne préfères pas qu’on règle l’affaire en vitesse ? suggéra Mikki en

regardant tour à tour les trois acolytes. Tu as apporté l’argent ?
– Ah oui, il y a autre chose, j’ai oublié ce petit détail, répondit le bijoutier.
Adossé au baraquement, Mikki le dévisagea, regarda les deux autres types

et comprit qu’il était dans le pétrin. Les trois hommes formaient un demi-
cercle et s’avançaient vers lui.

– Dans ce cas, nous n’avons rien à faire ici et tu ferais mieux de rentrer
chez toi, rétorqua-t-il.

– Mais tu vas d’abord me remettre ces bijoux, n’est-ce pas ? rétorqua
l’autre tout sourire. Tu me donnes le tout et on oublie cette histoire, qu’est-ce
que tu en dis ?

Mikki lui rendit son sourire.
– C’est pour ça que tu es venu au rendez-vous avec Pim et Poum ?
Le bijoutier laissa échapper un rire.
– D’après moi, c’est la meilleure solution. C’est bien toi qui as cambriolé

cette maison, non ? Je sais qui est le propriétaire de ces bijoux, certains
viennent même de mon propre atelier. C’est une bonne connaissance à moi et
un excellent client. Luther, que voici, est un de ses amis, il a voulu
m’accompagner pour te poser quelques questions sur le cambriolage,
l’identité de tes complices et ce que vous avez dérobé exactement. Je ne
connais pas l’autre gars, mais d’après Luther, c’est une vraie brute. Je suis
désolé que ça se passe comme ça. Je t’aime bien, Mikki, et j’espère que ça ne
changera rien à nos relations futures. Tu pourras toujours venir t’adresser à
moi. Ça ne change rien, mais je me suis senti obligé de prévenir le
propriétaire de ces bijoux. Il se montre plutôt grand seigneur, il comprend
que vous ayez fait ça. Il y aura toujours des voleurs. Il veut juste récupérer



son bien. Je propose que tu collabores avec ces deux hommes. Excuse-moi,
mais je suis gelé. Je vais attendre dans la voiture pendant que vous discutez
tous les trois.

Le plus jeune des deux autres continuait à observer Mikki d’un air
menaçant. Luther arborait un rictus permanent. L’orfèvre tendit la main en
attendant que Mikki lui remette les bijoux. Ce dernier hésitait.

– Pourquoi personne n’est au courant de ce cambriolage ? demanda-t-il, la
main serrée sur le sac. On dirait qu’il n’a jamais eu lieu.

– Le propriétaire tient à régler cette affaire discrètement, expliqua le
bijoutier. Il désire éviter les problèmes. Il ne vous veut pas de mal et préfère
ne pas mêler la police à tout ça. Il tient juste à récupérer ce que vous lui avez
volé.

– On a déjà tout revendu, répondit Mikki. On n’a plus rien.
– Dans ce cas, il faut que tu communiques à ces deux hommes le nom des

acheteurs. Je te conseille de coopérer, si tu le fais, tu n’as pas à t’inquiéter.
L’orfèvre tendit à nouveau la main.
– Espèce de connard ! s’écria Mikki.
– Eh bien, ce n’est pas…
– Sale menteur !
– Ce n’est pas comme ça que tu vas t’en tirer, reprit le bijoutier. D’ailleurs,

toi non plus, tu n’es pas un enfant de chœur.
– Mais je ne suis pas un sale type comme toi !
Mikki serrait le sac de bijoux dans sa main. La situation était désespérée.

Même s’il parvenait à se débarrasser de ces hommes en les tabassant, même
s’il leur échappait, ces derniers pourraient le retrouver n’importe quand. Il
sortit le sac de sous sa veste et le tendit à contrecœur.

– Tu n’as qu’à te les carrer au cul ! cracha-t-il.
Le bijoutier prit le sac, y jeta un œil pour vérifier que tout y était, puis

l’emporta sans un mot à la voiture.
– Il ne demande pas à tout récupérer, précisa Luther sans effacer son rictus.
– Qui ça ?
– L’homme que vous avez cambriolé. Il ne veut pas que vous lui rendiez

tout. Vous pouvez garder les saletés que vous avez prises, mais il veut
l’argent. Et encore, pas la totalité. Seulement les livres et les dollars. C’est un
homme très raisonnable.

– Les devises étrangères ?
– Elles étaient dans une enveloppe. C’est cette enveloppe qu’il veut



récupérer.
Mikki s’accorda un instant de réflexion. Il s’était partagé avec ses copains

les dollars et les livres sterling, il avait déjà dépensé sa part. D’après lui,
Tommi était quelque part, occupé à boire ses dernières couronnes et Benony
avait sans doute encore ses livres et ses dollars.

– C’est vous qui avez pénétré chez moi ? demanda Mikki.
Luther hocha la tête.
– À cause de cette enveloppe ?
– Notre commanditaire exige de la récupérer. Vous pouvez garder le reste.

On peut aller la chercher chez toi ? Comme ça, ce serait réglé.
– Eh bien, ce n’est pas possible, regretta Mikki.
– Pourquoi ?
– Parce que l’argent qu’elle contenait n’y est plus. J’ai déjà changé ma part

en couronnes islandaises. Je ne sais pas ce que les autres ont fait. Je ne vais
pas pouvoir récupérer tout ça. Il ne reste plus rien. Plus rien.

Luther jeta un œil à son acolyte.
– Et l’enveloppe ? demanda-t-il.
– L’enveloppe ?
– Tu l’as gardée ?
– Comment ça ? rétorqua Mikki en se demandant où Luther voulait en

venir. On l’a jetée. Qu’est-ce qu’elle a donc de spécial, cette maudite
enveloppe ?

Sitôt la question posée, Mikki se rappela la seconde enveloppe qui ne
contenait pas d’argent mais des photos. Sans réfléchir, il lâcha :

– Tu parles de ces photos dégoûtantes ?
– Tu les as gardées ? demanda Luther.
– Les photos de cette gamine ? C’était dégueulasse. Du porno étranger. Tu

veux les récupérer ?
– Qu’est-ce que vous en avez fait ?
– On les a balancées, répondit Mikki spontanément. Avec les enveloppes.

Personne n’en voulait. Personne n’a voulu de ces horreurs.
Luther le contempla un long moment. Son rictus avait disparu. Mikki fit de

son mieux pour rester impassible lorsqu’il comprit que ces clichés n’avaient
peut-être pas été réalisés à l’étranger. En fin de compte, parmi tout ce qu’ils
avaient dérobé dans la maison du médecin, c’étaient peut-être ces photos qui
avaient la plus grande valeur.

– Tu es vraiment sûr de les avoir jetées ? insista Luther. Mikki vit une lame



luire dans sa main.
– C’était de la saleté. Qu’est-ce que tu fais avec ce couteau ?
Luther ne répondit pas.
– Tu ne crois pas que c’est inutile ? demanda Mikki en désignant l’arme.
Luther continuait à le dévisager en silence, tenant son couteau le long de la

cuisse. Poum s’était contenté d’écouter leur conversation, muet, avec un air
idiot ; il contemplait Mikki de son regard fixe, impatient de pouvoir le passer
à tabac.

– Je crois surtout que tu nous mens, répondit Luther.
– Je me fous de ce que tu penses, répondit Mikki.
Puis un poing s’abattit sur son visage sans qu’il ait eu le temps de le voir

venir.
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Seul dans sa maison d’Arbaer, Konrad avait étalé par terre les documents
qui lui venaient de son père, il avait renversé du vin sur ses vêtements et
infligé une trace de brûlure supplémentaire à la moquette tout en réfléchissant
au moment où sa vie avait commencé à dérailler. Il pensait à son père. À
Svanhildur. À Leo. À Erna. Il se demandait comment il avait perdu contact
avec ses anciens collègues. Comment il avait pu mentir à Erna pendant tout
ce temps. Sans parler de son dernier exploit. Se fâcher avec Hugo, son propre
fils. Tout cela se mélangeait dans son esprit en un magma brumeux qui
n’était que reproches, colère et remords. Plus il se creusait la tête, plongé
dans la pénombre, plus ce magma s’épaississait. Rikki. Lukas sur la corniche
de la rivière Ölfusa. La dernière fois qu’il avait vu Sigurlaug, sa mère, et
toutes les questions restées en suspens.

Il entendait encore la voix de sa sœur Beta lui annoncer au téléphone que
leur mère avait été admise à l’Hôpital national et que ses jours étaient
comptés. C’était en plein hiver. En déneigeant les marches devant sa maison,
dans les fjords de l’Est, Sigurlaug avait ressenti une douleur à la poitrine
presque aussitôt suivie d’un infarctus et elle s’était effondrée sur le trottoir.
Un passant qui avait assisté à la scène avait prévenu les secours. La mère de
Konrad et Beta avaient été conduites à l’hôpital d’Egilsstadir. Dès son
arrivée, les médecins avaient décidé de la transférer à Reykjavik pour la
confier aux mains d’un chirurgien. Ils étaient cependant assez pessimistes,
elle risquait de ne pas survivre à l’opération, ni même au trajet.

Konrad l’avait trouvée à bout de forces après l’intervention. Elle dormait
dans sa chambre d’hôpital, le visage étrangement serein. Elle lui avait un jour
confié que son plus grand regret dans la vie était de ne pas l’avoir emmené
avec elle quand elle était partie avec Beta, mettant un terme à la vie commune
avec Seppi. Ce dernier avait catégoriquement refusé qu’elle lui prenne aussi
son fils et Sigurlaug voulait avant tout mettre Beta à l’abri de son père.
Toutes les tentatives qu’elle avait faites pour convaincre Seppi de la laisser
prendre Konrad sous son toit ensuite avaient été vouées à l’échec. Toutes les
fois qu’elle avait fait le voyage à Reykjavik pour chercher un arrangement



concernant son fils, elle était rentrée bredouille. C’était pour Seppi une
manière de se venger d’elle. Elle avait d’ailleurs dit, beaucoup plus tard,
parce qu’elle n’aimait pas trop aborder ce sujet, que Seppi s’était délecté de la
voir souffrir.

Assis à son chevet, Konrad avait pris sa main dans la sienne. Le calme
régnait dans les couloirs de l’hôpital. La neige, tombée en abondance depuis
le matin, rendait la circulation de plus en plus difficile. Au bout d’un
moment, Sigurlaug s’était réveillée, elle eut un grand sourire en découvrant
son fils à ses côtés.

– Comment vas-tu, mon petit ? avait-elle demandé comme chaque fois
qu’ils se voyaient. Cela n’avait rien d’une simple salutation, ce n’étaient pas
des paroles en l’air. Elle tenait réellement à s’assurer que tout allait bien dans
la vie de son fils et savoir si elle pouvait lui être utile.

– Je vais très bien, avait répondu Konrad.
– Et Hugo ?
– Il est en pleine forme. Erna te passe le bonjour. Elle viendra te voir tout à

l’heure.
– Ce que je peux vous causer comme souci…
– Ce sont des choses qui arrivent. Tu n’avais jamais eu d’alerte ? Tu ne te

sentais pas malade ?
– Je suis fatiguée depuis un moment, avait-elle répondu. Très fatiguée.

Surtout depuis la mort de Raggi.
Raggi était son second mari. Elle l’avait rencontré dans les fjords de l’Est

où elle avait refait sa vie. Konrad ne savait pas grand-chose de cet homme, si
ce n’est qu’il avait beaucoup aidé sa mère à se remettre des violences
conjugales que lui avait fait subir Seppi. Il était décédé l’année précédente.

– Ce n’est pas à toi de déneiger tes marches, avait fait remarquer le fils.
– Il faut bien que quelqu’un le fasse.
Konrad esquissa un sourire en repensant au courage de sa mère, capable de

déplacer des montagnes. Un jour, elle lui avait dit qu’elle était très heureuse
qu’il soit entré dans la police pour devenir enquêteur à la Criminelle.
Persuadée qu’il était très consciencieux, elle lui avait conseillé de traiter tous
ceux dont il croisait la route dans son travail sur un pied d’égalité. Personne
n’était à l’abri d’un écart de conduite, avait-elle dit. Elle, qui avait dû
supporter un homme comme Seppi. Il lui avait fallu du temps pour
comprendre à quel point Josep était tordu. C’était sa seule excuse. Elle
n’avait entrevu la véritable nature de son mari qu’après la naissance de



Konrad, alors qu’elle était enceinte de Beta.
– J’aimerais tant avoir plus de souvenirs avec toi, avait murmuré Sigurlaug

comme si elle lisait dans les pensées de son fils.
Konrad n’avait pas su quoi répondre.
– J’aurais préféré que ça se passe autrement, avait-elle repris.
– Tu ne pouvais rien y changer.
– Tu crois que tu peux me pardonner ?
– Il n’y a rien à pardonner, avait répondu Konrad. Je comprenais bien que

tu devais partir.
Elle avait fermé les yeux. Il ne voulait pas trop la fatiguer.
– Surtout, sois gentil avec Erna, avait-elle chuchoté.
– Je fais de mon mieux.
– Je sais, mon petit. Je sais que tu fais de ton mieux. Et depuis toujours.
Elle avait rouvert les paupières et regardé son fils comme si elle avait

quelque chose sur le cœur. Elle avait été sur le point de le lui dire puis y avait
renoncé.

– Qu’est-ce qu’il y a ? avait-il demandé.
– Il y a longtemps qu’ils ont abandonné l’enquête sur la mort de ton père,

n’est-ce pas ?
– Oui, il y a des années qu’elle est au point mort, avait-il répondu, surpris

par sa question. C’était la première fois que sa mère prenait l’initiative de
parler du meurtre de Seppi. Les rares fois où Konrad avait tenté d’aborder le
sujet, elle avait changé de conversation. Il savait qu’elle n’aimait pas en
discuter et même Beta, pourtant plus proche d’elle, n’avait jamais réussi à lui
faire dire quoi que ce soit en dehors du fait que Seppi avait été l’artisan de sa
propre fin.

– Ne va pas t’empêtrer dans cette affaire, avait-elle conseillé.
– Je n’en ai aucune envie.
– Parfait. Je ne veux pas que tu penses à lui. C’était un homme monstrueux

et je ne veux pas qu’il empoisonne ton existence plus qu’il ne l’a déjà fait. Je
t’en supplie.

– D’accord, avait promis Konrad.
– J’aimerais tant avoir plus de souvenirs avec toi, avait-elle répété, serrant

un peu plus fort ses doigts. Je repense si souvent à ces moments, quand on
marchait tous les deux en ville en se tenant la main. Quand je te lisais des
histoires au lit et que tu t’endormais. Quand tu m’embrassais pour me
souhaiter bonne nuit. Tu as toujours été tellement doux et gentil.



– Ne t’inquiète pas, avait répondu Konrad. Il faut d’abord que tu te
remettes et, ensuite, on pourra parler de tout ça.

– On doit en parler, avait-elle corrigé. On doit parler de tout ce qui est
arrivé. On ne l’a jamais vraiment fait et j’en suis désolée. Je trouve dommage
de ne jamais t’avoir tout expliqué.

– On le fera, avait promis Konrad.
– On doit en parler, avait-elle murmuré, épuisée, en regardant par la fenêtre

avant de fermer les yeux, comme assoupie. Ce que c’est beau, toute cette
neige, avait-elle chuchoté.

Elle lui avait confié un jour qu’elle craignait que la police ne le désigne
comme suspect principal. Ils sont tout à fait capables d’essayer de te faire
porter le chapeau, avait-elle souligné lorsqu’ils s’étaient dit au revoir à la gare
routière quelques jours après le drame. Elle repartait dans l’Est après avoir
été interrogée sans ménagement par les enquêteurs. À nouveau, elle lui avait
demandé s’il était bien sûr d’avoir passé toute la soirée du meurtre avec ses
copains. Comme si elle ne le croyait pas. Konrad lui avait répété ce qu’il lui
avait déjà dit. Plus tard, sans vraiment savoir pourquoi, il s’était demandé si
les questions de sa mère n’avaient pas eu pour but de faire diversion en
évitant qu’il ne nourrisse des soupçons à son encontre. Il avait fait en sorte
d’écarter cette idée, mais sans parvenir à s’en débarrasser entièrement. Puis
un accord tacite s’était installé entre eux. Elle ne lui demandait jamais de
détails concernant cette soirée. Il ne cherchait jamais à savoir si elle s’était
absentée de chez sa sœur.

Beta était venue le relayer à l’hôpital. Konrad était à peine rentré chez lui
qu’elle l’avait appelé pour lui annoncer que leur mère était morte. Le cœur
avait lâché et les tentatives pour la réanimer avaient été vaines. Il avait
accueilli la nouvelle avec calme. Plus tard ce même soir, Beta était venue les
retrouver, lui et Erna, ils avaient passé une grande partie de la nuit plongés
dans leurs souvenirs en s’efforçant d’en évacuer Seppi. Beta avait une foule
d’anecdotes à raconter sur leur mère après son arrivée dans l’Est. Konrad
était heureux de savoir qu’elle avait réussi à se reconstruire dans ce nouvel
environnement. Sa sœur avait hésité à lui dire que la plus grande tristesse de
Sigurlaug résidait dans son rapport avec lui. Elle avait l’impression qu’ils
avaient échoué à construire une véritable relation et, lorsqu’il avait atteint
l’âge d’homme, il n’avait pas semblé intéressé de renouer avec elle. Elle avait
fait promettre à Beta de ne jamais en parler à son frère.



Dix jours plus tard, à l’enterrement, Konrad avait rencontré sa tante, la
sœur de Sigurlaug, en train de fumer une Camel dans son coin pendant le vin
d’honneur. Elle avait toujours fumé. Le teint gris, la peau ridée, elle avait les
os aussi saillants qu’une anorexique. Il était allé la rejoindre, elle l’avait serré
dans ses bras comme elle l’avait déjà fait à l’église en lui demandant à
nouveau comment il allait. Il avait répondu qu’il ne pouvait pas se plaindre.
Puis elle lui avait dit que sa mère avait été très heureuse de la tournure que sa
vie avait prise et fière de sa carrière à la Criminelle.

Il avait souri. Ils avaient parlé de l’enterrement, du petit chœur qui avait si
joliment chanté dans l’église et du beau prêche du pasteur que ni l’un ni
l’autre ne connaissaient. C’est Beta qui l’a contacté, avait précisé Konrad.

La voix éraillée par ses années de tabagie, Addy avait allumé une autre
Camel. Ils étaient tranquilles à l’écart et, l’air de rien, Konrad avait peu à peu
réussi à orienter la conversation sur son père et la funeste soirée. Et, bien sûr,
sa mère.

– Elle venait chez vous chaque fois qu’elle séjournait à Reykjavik, avait-il
dit pour empêcher la discussion de se tarir.

Il n’était pas très proche d’Addy ni de sa famille. Son père y avait veillé.
– Oui, la pauvre, avait répondu la tante.
– Ce soir-là aussi.
– Oui, avait confirmé Addy. Évidemment… bien sûr qu’elle était chez

nous.
– Toute la soirée ?
Addy avait tiré sur sa cigarette en le regardant comme si elle devenait dure

d’oreille.
– C’est une question ? avait-elle demandé.
– Tu te rappelles comment vous avez appris la nouvelle ? Qui vous a

prévenus ?
– Pourquoi m’interroger aujourd’hui ? s’était étonnée Addy. Tu trouves le

lieu et le moment bien choisis, mon cher petit ? Je suis désolée de devoir te le
dire, mais ton père était une ordure. Une véritable ordure.

– Non, je… c’est juste qu’il m’arrive parfois de penser à tout ça.
– Deux policiers sont venus chez nous, je crois que c’est toi qui leur avais

dit qu’on hébergeait Sigurlaug. Et on a eu un sacré choc en apprenant ce… ce
drame.

– J’imagine.
– Mais pourquoi tu me parles de ça maintenant ? s’était étonnée Addy.



C’est une affaire classée.
– Bien sûr.
– J’aurais fait n’importe quoi pour elle.
– Oui, évidemment.
Konrad avait hésité avant de poursuivre.
– N’importe quoi pour elle ? Je ne comprends pas…
– Non, mon petit. La seule chose que tu dois comprendre, c’est que ta

pauvre maman était un ange. Un ange qui a dû supporter des tas de choses,
mais qui n’a jamais fait de mal à une mouche.

Elle avait éteint sa Camel et s’était tue. Plus jamais elle et son neveu
n’avaient parlé du soir où Seppi avait été poignardé.

Konrad scrutait la nouvelle brûlure qu’il avait faite sur la moquette. Il
pensait à sa mère et à ce qui l’avait empêché de reprendre l’enquête sur la
mort de son père à l’époque où il était à la Criminelle. Il venait d’essayer de
joindre Hugo, son fils n’avait pas décroché. Il eut envie d’appeler Svanhildur
mais préféra finalement s’abstenir et se traîna jusqu’à la chambre où
l’attendait une longue nuit d’insomnie.
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L’expert-comptable le reconnut immédiatement en levant les yeux de son
écran. Konrad le vit à son expression. L’étonnement céda bientôt place à la
lassitude. Puis l’agacement se fit jour sur son visage, crispant ses joues
épaisses et ses grosses lèvres.

Konrad était déjà venu l’importuner dans le passé avec Eyglo pour lui
parler d’une imposture mise au point par leurs pères respectifs, qui leur avait
permis d’extorquer de l’argent à la tante du comptable. Celui-ci n’avait pas
apprécié leur visite. Il avait eu beaucoup de réticence à évoquer le sale tour
que Seppi et Engilbert avaient joué à la pauvre femme qui venait de perdre
son mari et son fils. Seppi s’était renseigné sur ces derniers et avait usé d’un
stratagème simple pour s’assurer que la tante du comptable croie tout ce que
lui racontait Engilbert pendant ses séances de spiritisme.

Au contact de Stella, toute la noirceur d’âme de Seppi s’était manifestée. Il
se montrait d’autant plus coriace que sa victime était vulnérable. L’affaire
était très embarrassante pour l’entourage de cette femme car impliquant une
bonne part de crédulité et de foi en l’existence d’une vie dans l’au-delà, la
famille n’avait pas déposé plainte et n’abordait pas ouvertement cette
histoire, comme si tout cela n’avait jamais existé.

L’expert-comptable était le fils de Haukur, qui avait tenté de récupérer une
partie de l’argent de sa cousine, mais était rentré bredouille de chez Seppi.
Mécontent de recevoir la visite de Konrad à son cabinet, il le lui fit savoir
sans ambiguïté.

– Qu’est-ce que vous venez faire ici ? demanda-t-il sèchement. Je suis
occupé. Je n’ai pas le temps de vous parler.

– Juste une petite question concernant votre père et je m’en vais, promit
Konrad.

– Une petite question… ?
– Est-ce qu’il connaissait des francs-maçons ?
– Pardon ?
– Est-il possible qu’il ait été franc-maçon ?
– Franc-maçon ? C’est quoi ces conneries ? rétorqua le comptable. Ça ne



vous regarde pas et je n’ai pas à vous répondre. Je vous prie de me laisser
tranquille. Je n’ai pas le temps. Mon rendez-vous va arriver d’un instant à
l’autre.

– C’est un renseignement qui m’aiderait beaucoup. Son ami Henning n’a
pas pu me certifier qu’il ne faisait pas partie de cette confrérie. Disons, vers
1960. Ça vous dit quelque chose ?

Le comptable s’était levé pour raccompagner Konrad à la porte. Il gérait
son cabinet tout seul et semblait débordé. Plusieurs écrans d’ordinateur
étaient allumés sur sa table de travail, des piles de documents et des dossiers
encombraient son bureau où flottait une odeur de sueur que son déodorant
longue durée avait du mal à masquer.

Il ne lui répondit pas. Inflexible, campé face à l’intrus, il attendait qu’il
s’en aille. Konrad refusant de renoncer, il employa une autre méthode.

– Je ne viendrais pas vous importuner comme ça, reprit-il, si votre père et
le mien n’avaient pas été tout sauf des amis. À ma connaissance, ils se sont
vus au moins deux fois à cause de cette histoire impliquant votre tante Stella
peu avant le meurtre de mon père. Je ne pense pas que le vôtre ait été
impliqué dans ce crime, mais il n’est pas impossible qu’il ait eu connaissance
de certains détails concernant le mien. Par exemple, le fait qu’il aurait attendu
une rentrée d’argent. Qu’il aurait détenu des informations compromettantes
sur un homme, qu’il aurait essayé de le faire chanter et qu’il aurait promis à
votre père de rembourser l’argent extorqué à Stella dès que cet homme
l’aurait payé. Ça vous dit quelque chose ?

Le comptable continuait à le fixer d’un air renfrogné.
– Celui que mon père essayait de faire chanter était peut-être médecin,

poursuivit l’ancien policier. Haukur en était persuadé après leur seconde
entrevue. En tout cas, d’après Henning.

– Ça ne me dit absolument rien, concéda enfin l’expert-comptable. Je ne
vois pas du tout de quoi vous parlez. Je vous prie de sortir d’ici. Je préférerais
ne pas en arriver à appeler la police.

– Je sais que tout cela n’est pas drôle, je sais aussi que Haukur refusait
d’aborder ce sujet, reprit Konrad. Vous me l’avez déjà expliqué. Cela dit… il
a quand même déclaré qu’il voulait saigner mon père comme on saigne un
chien enragé et ça, je ne peux pas en faire abstraction.

– C’est Henning qui vous a raconté ça ? demanda le comptable.
– Je suis allé le voir, en effet. Mais pas seulement, j’ai interrogé d’autres

gens.



– Henning vous a dit qu’il avait lui-même été franc-maçon ?
– Je lui ai posé la question, mais il m’a certifié que non.
– Ah, d’accord, rétorqua le comptable d’un air moqueur. Dans ce cas, ce

doit être vrai. Puisqu’il le dit.
– Il m’a menti ?
– Mon père et lui sont entrés en même temps dans la confrérie. Je ne sais

pas sur quoi d’autre il vous a menti. À votre place, je prendrais ses
déclarations avec des pincettes. Henning et mon père étaient… leur amitié
était parfois extrêmement houleuse, et elle a pris fin après l’accident.

– L’accident ?
– J’étais trop jeune à l’époque pour m’en souvenir. J’ignore ce qu’il s’est

passé, si ce n’est que Henning tenait mon père pour responsable. Je crois
qu’il a été gravement brûlé.

On entendit du bruit dans le couloir. Un homme qui semblait familier des
lieux apparut dans l’embrasure.

– Je vous en prie, entrez, s’exclama le comptable.
– Pardon, je vous dérange ? Vous m’aviez dit deux heures, répondit le

visiteur en regardant sa montre.
– Nous avons fini, assura l’expert en faisant les gros yeux à Konrad. Nous

en avons terminé.

Elle eut tout à coup l’impression de suffoquer. Elle avait de plus en plus de
mal à respirer, elle avait beau ouvrir la bouche pour happer l’oxygène, la
sensation ne faisait que s’amplifier et, bientôt, elle ne vit plus que du noir.
Elle enfonça ses doigts dans le drap, levant les bras en les agitant
désespérément, puis tenta de lever la tête et de hurler. Elle avait beau tenter
de trouver un peu d’air, c’était inutile. Elle se débattait comme une folle, mais
luttait contre bien plus fort qu’elle. Plus elle se tortillait, plus elle suffoquait.
Comme si quelqu’un lui plaquait la main sur le nez et la bouche pour
l’immobiliser et l’empêcher de crier.

Elle sentait la vie la quitter…
Eyglo bondit hors du lit, les yeux écarquillés, happant frénétiquement

l’oxygène. Hors d’haleine, la peau moite, elle prit de profondes inspirations
pour dissiper son affolement. Enfin, elle se mit à respirer à nouveau
normalement.

Puis, elle se recoucha et dormit à poings fermés jusqu’au lendemain matin.
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Le jour commençait à décliner. Benony monta l’escalier et trouva Elisa
seule dans sa cuisine. La radio diffusait le programme musical de fin d’après-
midi, qu’elle écoutait en sourdine. Elle leva les yeux, esquissa un sourire et
lui demanda s’il avait fini sa journée. Elle semblait vidée de toute son
énergie. Benony et elle avaient longuement discuté dans la matinée, elle lui
avait demandé de faire comme si de rien n’était face à Stan tant qu’elle n’était
pas certaine de la suite.

La peur que lui inspirait son mari n’échappait pas au jeune maçon qui se
disait que Stan avait petit à petit réussi à ôter à sa femme toute confiance en
soi et toute ténacité. Il s’étonnait aussi qu’Elisa craigne pour leur réputation
et appréhende que les gens apprennent ses ennuis de couple. Elle avait
apparemment l’impression de partager la responsabilité de cet échec. Benony
avait du mal à suivre son raisonnement. Elle ne s’était pourtant pas souciée
des on-dit lorsqu’elle avait emménagé avec ce soldat de la base. Il se
demandait si, à l’époque, elle avait gardé ses inquiétudes pour elle et si elles
jouaient un rôle dans le manque d’assurance qu’elle manifestait aujourd’hui.
En revanche, il ne comprenait absolument pas comment elle pouvait imaginer
être aussi responsable que Stan de leur naufrage conjugal.

Quoi que Benony puisse lui suggérer pour lui venir en aide, elle redoutait
de mettre ses conseils en pratique. Quand il avait proposé de l’accompagner
au commissariat et de la soutenir, elle avait refusé puis fondu une fois de plus
en larmes en lui disant qu’elle n’avait pas la force de parler à la police ni à
qui que ce soit de ses problèmes. Comment allait-elle expliquer qu’elle s’était
retrouvée, brandissant un couteau au-dessus de son mari endormi, à deux
doigts de le lui enfoncer dans la poitrine ? Comment s’y prenait-on pour
raconter ce genre de choses ? Elle avait tenté d’exposer la situation au
pasteur, et ça n’avait pas été une réussite. Lorsque Benony avait émis l’idée
de quitter le domicile conjugal en lui offrant refuge dans sa petite chambre,
elle avait répondu que c’était impossible.

– Merci de m’avoir écoutée, lui dit-elle lorsqu’il arriva dans la cuisine. Il
lui demanda s’il pouvait faire quelque chose de plus pour l’aider ou si elle



désirait qu’il attende Stan avec elle.
Elle secoua la tête.
– Je vais essayer de lui parler pour lui faire comprendre que ça ne peut plus

durer. Il devrait s’en rendre compte. Il devrait comprendre qu’il faut mettre
fin à tout ça, que nous devons divorcer et repartir chacun de notre côté. Il
devrait comprendre. Il faut qu’il comprenne.

– Viens plutôt avec moi, répéta Benony. Je lui parlerai. Et je lui dirai que
c’est terminé.

– Non, je ne veux pas… je n’aurais pas dû te mêler à ça. Je ne veux pas
que vous vous disputiez par ma faute. Je ne veux surtout pas.

– Ne t’inquiète pas pour ça, insista Benony.
– Non, je vais lui parler, répéta Elisa. Il a été correct l’autre jour, il m’a

écoutée et j’ai eu l’impression qu’il voulait trouver une solution. Il doit bien
voir que ce serait le mieux. Je vais encore essayer de le convaincre, ensuite
on verra.

Elle avait déjà dit ce genre de choses plusieurs fois. Benony tenta de
l’encourager en lui rappelant qu’elle pouvait toujours s’adresser à lui en cas
de besoin. Puis il redescendit à la buanderie pour ramasser ses affaires, mais
au lieu de rentrer chez lui comme d’habitude, il attendit Stan à l’angle de la
maison.

Il faisait maintenant nuit noire. Benony était invisible depuis la rue. Il
entendit enfin la voiture approcher et se garer sur le trottoir.

– Eh bien, tu es encore là ? s’étonna Stan en le voyant soudain apparaître.
Dis donc, tu n’aurais pas pris ma voiture sans me prévenir ? ajouta-t-il en
verrouillant sa portière.

– Non, assura Benony. Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
– Je trouve qu’elle consomme beaucoup ces temps-ci. Et ce n’est pas Elisa.

Elle ne sait pas conduire.
– Elle devrait peut-être passer son permis.
Stan répliqua :
– Elle n’est pas censée conduire une voiture.
– Et pourquoi donc ? Qu’est-ce qui l’empêche de le faire ? rétorqua

Benony dont le ton furibond surprit son copain.
– Eh bien, ça ne va pas ? s’inquiéta-t-il. Tu m’as l’air drôlement énervé.
– Je vais très bien et je ne suis pas énervé.
– Ah bon ? Ce n’est pas mon impression.
– Et toi, tout va bien ? riposta Benony. Tu n’es pas énervé ?



– Que… qu’est-ce que… ?
– Elisa m’a parlé de ce que tu fais, poursuivit le maçon. Elle est assise dans

la cuisine, en larmes, et elle ose à peine respirer en ta présence. Tu trouves ça
normal ?

– Qu’est-ce que… ?
– Tu trouves ça normal ?!
– Dis donc, mon vieux…
– Et ta fille ! grommela Benony, craignant que sa voix ne résonne trop fort

dans la rue. Ta propre fille ! Ça aussi, tu trouves ça normal ?
Stan le dévisagea.
– Non, mais qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce que cette bonne femme est

allée te raconter comme mensonges ?
– Elle m’a dit comment tu es et ce que tu lui fais subir.
– Comment je suis ?! Tu es malade ? Putain, comment je suis ? Mais ça ne

te regarde pas !
– Tu n’as pas le droit de te comporter comme ça avec elle. Ni avec ta fille !
– Écoute, Ben, tu ne crois pas que ça suffit ? Tu ne préfères pas… ?
– Laisse Elisa tranquille, l’interrompit Benony en l’attrapant par le bras.

S’il lui arrive quoi que ce soit, j’irai moi-même te dénoncer à la police.
Stan se dégagea et le regarda d’un air suspicieux.
– C’est à se demander si… dis donc, tu ne fricoterais pas avec ma femme ?

demanda-t-il.
Sa question déconcerta le jeune maçon.
– C’est pour cette raison que tu agis comme ça ? reprit Stan d’un ton

menaçant. Que tu écoutes ses sornettes ? Tu fricotes avec elle quand vous
êtes seuls à la maison ?

– Si tu les touches encore une fois… elle ou ta fille… je le saurai et…
– Je te conseille de la laisser tranquille et de déguerpir, grogna Stan. Je ne

veux plus te voir ici. Ton chantier est terminé. Dégage. Fous le camp et ne
pointe plus ton nez chez moi ! C’est compris ?! Je ne veux plus jamais te voir
ici !

– Je t’ai à l’œil, insista Benony. Tu ne la touches pas !
– Ta gueule ! J’ai pas besoin de ton autorisation pour quoi que ce soit. Tu

ne devrais pas te laisser embobiner par toutes ces conneries !
Les deux hommes restèrent à se toiser un bon moment. Stanley repoussa

Benony d’un geste méprisant puis monta l’escalier et entra dans la maison.
Benony resta là sans trop savoir quoi faire. Il avait beau tendre l’oreille, il



n’entendait pas le moindre bruit à l’intérieur. Il souhaitait de tout son cœur
que son intervention serve à quelque chose et que Stan laisse Elisa tranquille.
Ce dernier savait maintenant qu’elle n’était plus seule à porter son secret.
Benony espérait que cela empêcherait son mari de la frapper jusqu’au
moment où elle parviendrait à le quitter, que cela le ramènerait à la raison et
qu’il finirait par accepter de divorcer sans poser de problèmes.
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Mikki se releva à grand-peine. Les types qui s’en étaient pris à lui avaient
disparu dans la nuit après lui avoir mis une terrible raclée, faisant pleuvoir sur
lui une volée de coups qui l’avaient atteint à la tête, au dos et au ventre. Il
était dans un premier temps parvenu à riposter, son poing avait atterri sur le
visage de Luther avant de s’écraser sur celui de l’homme qu’il avait
surnommé Poum, et qui s’était retrouvé le nez en sang. Puis le jeune homme
était tombé à terre. Furieux d’avoir reçu son poing en pleine figure, Poum
l’aurait sans doute tué si Luther ne les avait pas séparés. Les deux acolytes
s’étaient ensuite disputés avec véhémence, Luther avait fini par repousser
Poum, puis était venu s’agenouiller à côté de Mikki dont le visage était en
sang.

– Attends-toi à nous revoir, l’avait-il mis en garde. On veut cette
enveloppe. Débrouille-toi pour la retrouver avec tes copains. Elle pourrait
même te rapporter un peu de fric. On est prêts à te la payer si tu nous la rends
rapidement et sans faire de difficultés. Tu comprends ce que je te dis ?

– Ta gueule… gémit Mikki.
– Ce n’est pas une plaisanterie, espèce de crétin ! On veut absolument

récupérer ces photos. Et le plus vite sera le mieux, c’est compris ?
Luther s’était relevé, il avait scruté les alentours et aperçu dans l’herbe le

vélo volé. Il l’avait soulevé et jeté sur Mikki qui avait hurlé de douleur quand
le cadre d’acier était retombé sur lui. Poum observait la scène à distance, il
avait éclaté de rire en entendant les hurlements de Mikki et s’était mis à
l’imiter. Puis Luther l’avait éloigné en le poussant devant lui.

Mikki ignorait combien de temps il était resté allongé là avant de trouver la
force de se remettre debout. Il était tout contusionné et endolori. Adossé au
baraquement, il attrapa à grand-peine une cigarette qu’il alluma aussitôt. Les
lèvres en feu, l’œil droit tellement gonflé que sa paupière était presque
fermée, il avait le nez en sang et l’oreille entaillée. Il resta là un bon moment
le temps de reprendre ses esprits. Apparemment, il ne souffrait d’aucune
fracture. Il pouvait bouger les bras et les jambes bien que tout mouvement
soit douloureux. Et même s’il avait très mal, il se disait qu’il n’y avait rien de



grave.
Après une seconde cigarette, il ramassa le vélo, vérifia qu’il était en état de

rouler, s’installa avec difficulté sur la selle puis se laissa porter par sa
monture jusqu’à la route où, ayant retrouvé son équilibre, il pédala jusqu’au
centre.

Préférant ne pas se rendre chez le médecin, il pansa lui-même ses blessures
à son retour chez lui. Il nettoya ses plaies, se fit des bandages et mit des
pansements partout où c’était nécessaire. Puis il s’allongea en prenant garde à
ne pas se faire mal. Tommi n’était toujours pas là. Il se demandait vraiment
où il était passé, et se mit à réfléchir à ce qui venait de lui arriver à
Nautholsvik et aux exigences des deux hommes. Il ignorait leur identité mais
était quasi sûr qu’ils ne faisaient pas partie de la racaille indigente des bas-
fonds qu’il connaissait en ville.

Il pensa à ces photos dégoûtantes, pour lui dénuées de valeur, qu’il avait
offertes à Seppi en bonus et qu’ils avaient découvertes parmi leur butin. Le
médecin tenait à les récupérer et semblait disposé à aller assez loin pour ce
faire. Mikki ne les avait regardées que très brièvement. Ce qu’il avait vu sur
ces clichés noir et blanc l’avait mis aussi mal à l’aise que Tommi et Benony.
Apparemment, ils avaient été réalisés dans le cabinet d’un médecin lors d’un
examen médical qui n’avait rien de classique. La gamine qui se trouvait
dessus devait avoir douze ans. Sur l’un d’eux, on distinguait vaguement le
profil d’un homme et, sur un autre, il apparaissait nu, debout devant la table
d’examen où était allongée la petite, également dénudée. Personne d’autre
n’était visible sur ces photos. Mikki supposait que le médecin les avait prises
lui-même. La qualité du grain était excellente et l’angle de vue suggérait que
c’était lui qui tenait l’appareil.

– Espèce d’ordure, murmura Mikki, seul dans sa chambre, sentant la
douleur se réveiller sur son visage dès qu’il entrouvrit la bouche. Putain
d’ordure.

Le lendemain, il se sentit suffisamment remis pour rendre visite à Seppi
dans Skuggahverfi, le quartier des Ombres. Ne le trouvant pas chez lui, il
l’attendit en fumant quelques cigarettes, puis Josep fit son apparition dans la
rue. Mikki l’interpella. Seppi leva les yeux, manifestement surpris. Il ralentit
le pas, sembla sur le point de tourner les talons, au lieu de quoi il s’approcha
d’un pas vif de Mikki, le salua et lui demanda sur un ton agressif ce qu’il
venait faire là. Mikki lui conseilla de se calmer, ajoutant qu’il voulait lui
parler, et de préférence ailleurs qu’en pleine rue.



– Bon sang, qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Seppi en contemplant son
œil au beurre noir, ses lèvres tuméfiées et son entaille à l’oreille. Tu as eu un
accident de voiture ?

– J’ai eu un petit problème. Rien de grave. Si tu voyais la tête de l’autre,
répondit Mikki, esquissant un sourire douloureux.

Après bien des hésitations, Seppi consentit à l’inviter dans son appartement
en sous-sol en précisant qu’il devait bientôt repartir et qu’il n’avait pas
vraiment le temps.

– Tu as les photos que je t’ai données l’autre jour ? demanda Mikki sitôt à
l’intérieur. Les photos de ce cambriolage ?

Seppi le regarda d’un air ahuri.
– Les photos ? répondit-il comme s’il n’en avait jamais entendu parler.
– Celles de la gamine. Celles que je t’ai données. Où on voit cet homme et

cette fille !
Seppi feignait toujours de ne pas comprendre.
– La gamine toute nue, insista Mikki, fébrile. Je croyais que c’était du

porno étranger. Enfin, les photos ! Celles que je t’ai offertes en bonus !
– Ah oui, celles-là, fit Seppi d’un air indifférent, semblant enfin

comprendre.
– Tu les as ?
– Non, je ne les ai pas.
– Elles sont où ?
– Je les ai jetées, assura Seppi sans hésiter.
– Jetées ? Où ça ?
– Eh bien, à la poubelle. J’imagine qu’elles sont maintenant à la décharge.
– Tu mens, rétorqua Mikki, qui avait fait de même quand les deux brutes

lui avaient posé la question.
– Tu me traites de menteur ?
– Tu n’avais aucune raison de t’en débarrasser.
– Ces trucs étaient dégoûtants. Tu l’as dit toi-même. C’était répugnant.
– Nom de Dieu ! se lamenta Mikki.
– Pourquoi tu veux retrouver ces photos ? demanda Seppi. C’est à cause de

ça que tu as cette tête-là ?
– Tu connais un certain Luther ?
Seppi s’accorda un instant de réflexion.
– Il boite un peu, reprit Mikki. J’ignore le nom du gars qui l’accompagnait,

mais c’est une vraie brute.



– Et il boite ?
– Il doit connaître l’homme qu’on a cambriolé, reprit Mikki. Ce médecin.

Il ne veut pas porter plainte, il tient à ce que tout ça soit réglé discrètement.
La seule chose qu’il veut récupérer, ce sont ces maudites photos. Il se fiche
de tout le reste. On peut le garder. Ce Luther est entré par effraction chercher
les clichés dans l’appartement que je loue avec Tommi. Il me l’a avoué.

– Et les flics ne se mêlent pas de cette affaire ?
– Le médecin ne veut pas faire appel à eux. Je crois que c’est à cause de la

nature de ces photos. Il ne veut pas que la police les trouve.
– Et ces types se sont introduits chez toi ?
– Oui, ces gars-là ne plaisantent pas. Tu es sûr que tu t’es débarrassé des

photos ?
– Je les ai mises à la poubelle presque aussitôt après ton départ, répondit

Seppi en prenant un air soucieux. Tu leur as dit que je les avais ? Que tu me
les avais données ?

– Non, je leur ai dit que je les avais jetées, mais j’ai l’impression qu’ils ne
m’ont pas cru. En tout cas, ça vaut pour Luther. L’autre n’est qu’un imbécile.
Je m’attends à ce qu’ils reviennent me voir, mais là, je serai prêt à les
recevoir. Ces ordures, ils vont me payer ce qu’ils m’ont fait…

La porte de l’appartement s’ouvrit, un adolescent entra, toisa le visiteur
d’un air maussade sans même le saluer, puis regarda Seppi. Il revenait de la
crémerie où il avait acheté du lait, du skyr et quelques produits qu’il rangea
en silence dans le réfrigérateur.

– Je ferais mieux d’y aller, déclara Mikki. Ça reste entre nous, hein ?
– Évidemment. Préviens-moi si jamais tu revois ces mecs. Dis donc,

Konni, tu étais passé où depuis ce matin ? demanda-t-il au gamin d’un ton
sec.

– Tu ne m’as pas chargé de t’acheter du skyr ? rétorqua l’adolescent sans
répondre à sa question. Puis il jeta un nouveau coup d’œil à Mikki, avant de
traverser la cuisine pour se rendre dans sa chambre en claquant la porte.
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Lorsqu’il se réveilla le lendemain, l’esprit encore embrumé par son
cauchemar, Konrad n’était pas dans son assiette. Il rampa hors du lit, les yeux
pleins de sa propre image sur la corniche au-dessus de la rivière Ölfusa et les
oreilles vrillées par un cri de détresse. Les paroles de Léo concernant
l’homme qui l’avait roulé dans la farine pendant trois décennies résonnaient
encore dans sa tête. Elles avaient réveillé de douloureux souvenirs qui
s’étaient invités dans ses rêves. Pensant un instant qu’il allait vomir, il resta
immobile et respira calmement jusqu’à ce que ça passe. Il avait oublié la
brûlure qu’il avait infligée la veille à la moquette et la redécouvrit en se
rendant à la cuisine. Il fixa la tache noire un moment en se demandant
comment elle était apparue, puis secoua la tête avant d’aller se faire un café
bien fort.

Ce malaise le tenaillait depuis des mois, très exactement depuis le moment
où il avait résolu une enquête criminelle dans laquelle il s’était empêtré
pendant des dizaines d’années. Le dénouement de cette affaire avait eu lieu
dans la bourgade de Selfoss où Konrad avait commis l’erreur de s’asseoir
avec Lukas, le coupable, sur une corniche rocheuse en surplomb de la
tumultueuse rivière Ölfusa. L’ancien policier n’avait pas envisagé que les
choses puissent dérailler à ce point, l’homme se montrait coopératif, cerné
par le paysage grandiose qu’il avait choisi lui-même pour faire ses aveux. Il
savait qu’à la fin de leur entretien, il serait placé en détention provisoire.
Konrad et lui s’étaient redressés. Lukas avait alors glissé sur la roche, il avait
désespérément tenté de s’agripper à l’ancien policier qui lui avait tendu son
bras malade, sachant pertinemment qu’il ne serait pas d’un grand secours au
malheureux qui était alors tombé dans la rivière où il avait trouvé la mort.
Konrad avait presque aussitôt regretté son geste. Plus le temps passait, plus il
s’en voulait. Sa mauvaise conscience revenait le ronger à la moindre
occasion, de jour comme de nuit.

Son téléphone sonna quelque part dans la maison. Il se leva d’un bond et se
précipita dans le salon, espérant que c’était Hugo. L’appareil était
introuvable, il cessa de sonner. Quand il finit par mettre la main dessus, il



vérifia ses appels manqués. Eyglo venait d’essayer de le joindre. Il la rappela
aussitôt.

– Tu voulais me parler ? demanda-t-il.
– Ça ne va pas ? s’inquiéta-t-elle, percevant immédiatement à sa voix qu’il

n’était pas dans son état normal. Je te dérange ?
– Non, pas du tout.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Rien du tout, Eyglo. Ce n’est rien. J’ai juste un peu forcé sur le vin hier

soir. Et j’ai trop fumé. Dis-moi, poursuivit-il, pressé de changer de
conversation. Tu sais si Engilbert, ton père, avait un lien avec la franc-
maçonnerie ?

Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne. Konrad voulait le lui demander
depuis un certain temps, mais n’avait pas osé jusque-là, craignant de se
disputer avec elle. Un jour, avec pour seuls indices le fait que les deux
hommes s’étaient acoquinés pour une affaire d’escroquerie et qu’Engilbert
avait tenu sur Seppi des propos peu flatteurs, il avait insinué qu’il était peut-
être impliqué dans l’assassinat de son père. D’après Konrad, leur amitié avait
fini par mal tourner et il n’excluait pas qu’Engilbert ait pu sortir un couteau.
Eyglo avait très mal pris ces suppositions. Certes, son père n’était pas un
enfant de chœur, mais elle avait de lui des souvenirs très précieux.

– Pourquoi tu as bu hier soir ? éluda-t-elle. Tu as des soucis ?
Il hésita. Il appréciait beaucoup Eyglo. Elle était franche et n’hésitait pas à

aborder les problèmes de front. Leurs pères avaient fait ensemble un bout de
chemin dont ils découvraient de plus en plus le détail fort peu réjouissant.
Cette histoire tout en laideur et en bassesse qui s’était achevée devant les
abattoirs de la rue Skulagata liait Konrad et Eyglo d’une étrange manière.
Jamais elle n’avait été aussi vivante pour eux que depuis que l’ancien policier
cherchait à comprendre ce qui était arrivé à son père.

– Des histoires de cœur, répondit-il. De vieilles histoires de cœur. Et
d’anciennes enquêtes criminelles si tu veux savoir la vérité.

– D’anciennes enquêtes ?
– J’ai repensé à Lukas.
– L’homme qui est tombé dans l’Ölfusa ?
– Oui, lui et d’autres. Mais je n’ai ni envie ni besoin d’en parler.
– J’ai pourtant l’impression qu’il le faudrait. Qu’est-ce qui s’est passé

exactement cette fois-là ? demanda Eyglo.
Elle lui avait déjà posé cette question et l’avait senti gêné. Il avait changé



de conversation, elle n’avait pas insisté.
– Lukas est tombé.
– Et tu as fait de ton mieux pour le sauver, n’est-ce pas ?
– J’essaie toujours de faire de mon mieux, répondit Konrad, sachant

qu’elle comprendrait qu’une fois encore il se dérobait.
– Pourquoi cette question sur les francs-maçons ?
– Engilbert en faisait partie ?
– Tu es encore en train d’imaginer qu’il a tué ton père ?
– J’étudie les différents chemins que l’assassin a pu emprunter pour

s’enfuir. On m’a communiqué un petit indice, certes presque insignifiant,
mais je n’ai pas grand-chose d’autre à me mettre sous la dent. C’est une
histoire de fumoirs et de boutons de manchette.

– De boutons de manchette ?
– Oui, je suppose que je deviens à moitié timbré, reconnut Konrad.
Il lui expliqua que, longtemps après le meurtre, un employé des abattoirs

avait découvert dans le tiroir d’un fumoir un insigne franc-maçon. On pouvait
imaginer que l’assassin de Seppi avait échappé à la police en se cachant dans
l’un des fumoirs puisque deux d’entre eux n’étaient pas allumés ce soir-là.
L’hypothèse était toutefois tirée par les cheveux. Konrad en avait
parfaitement conscience. L’existence d’un lien entre ce bouton de manchette
et le tueur lui semblait peu probable.

– Je ne vois pas du tout où tu veux en venir, observa Eyglo. Je pense
pouvoir affirmer que mon père n’a jamais été franc-maçon. Et, surtout, il
n’aurait jamais pu poignarder quelqu’un. C’est tout à fait exclu, je te l’ai déjà
dit et je préférerais ne pas avoir à me répéter.

– Cet accessoire est bien arrivé là d’une manière ou d’une autre, répondit
Konrad en cherchant son paquet de cigarillos avant de se rappeler qu’il les
avait tous fumés la veille. Cet objet a été découvert au fond du tiroir sous la
cendre et la suie laissées par les morceaux de tourbe, les bûches de bois, les
brins de paille. Or ce tiroir n’est pas un coffre à bijoux et ce bouton de
manchette n’y avait pas sa place.

– Et les histoires de cœur ? demanda Eyglo. Il y a des femmes qui
t’ennuient ?

– Ce n’est pas vraiment…
Konrad cherchait les mots adéquats. Il ne voulait pas la vexer. Elle ne le

méritait pas.
– … mon affaire ? compléta-t-elle.



– Disons que j’ai différents soucis, je t’en parlerai peut-être plus tard.
– Comme tu veux. Je ne peux pas dire que je meurs de curiosité. À part ça,

qu’est-ce que tu sais de l’apnée du sommeil ?
La question déconcerta l’ancien policier.
– Qu’elle se manifeste par des difficultés à respirer pendant la nuit. Tu en

fais ?
– Je ne sais pas exactement comment définir ça, répondit Eyglo, mais il

m’est arrivé quelque chose cette nuit et je me suis réveillée complètement
épuisée. Un bon moment, j’ai eu l’impression de ne pas pouvoir respirer. Je
n’ai jamais ressenti un truc pareil.

– À ton avis, qu’est-ce que c’est ?
– J’avais l’impression d’étouffer et de devoir me débattre pour ne pas

mourir. On aurait dit que quelqu’un me plaquait sa main sur la bouche et le
nez pour m’empêcher de respirer, et en même temps ce n’était pas vraiment
moi qui vivais la scène.

– Ah bon ?
– Je ne sais pas vraiment comment t’expliquer ça. C’était une sensation

très particulière. Et très violente.
– Comment ça ?
– Ce n’était pas moi qui suffoquais, précisa Eyglo, c’était quelqu’un

d’autre.
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Encore négligé et pas mal distrait, Konrad sortit de chez lui vers midi pour
se rendre chez Henning dont il découvrit que le bip avait en fin de compte été
bien utile. Le matin même, alors que le vieil homme se trouvait dans sa salle
de bains, victime d’un étourdissement, il s’était effondré et presque assommé
en heurtant le lavabo avec sa tête. Il était toutefois parvenu à actionner le bip
et les secours étaient arrivés rapidement. Une ambulance l’avait aussitôt
emmené à l’Hôpital national.

Konrad apprit la nouvelle de la bouche d’une voisine qui installait son
bébé dans sa poussette. Ayant remarqué qu’il attendait à la porte de Henning,
elle lui raconta en détail ce qui était arrivé, ajoutant que le vieil homme était
conscient lorsque les ambulanciers l’avaient porté dans l’escalier, mais qu’il
avait la tête enveloppée de bandages.

Henning ne cacha pas sa surprise de le voir débarquer dans sa chambre,
plus tard dans la journée. Parfaitement lucide, il expliqua qu’il attendait le
médecin et qu’il ignorait combien de temps il serait hospitalisé. Le vieil
homme était d’humeur maussade, Konrad avait l’impression qu’il
n’appréciait pas vraiment sa visite. Peut-être parce qu’il trouvait gênant de
discuter avec lui, allongé dans un lit d’hôpital. Ou simplement parce qu’il
était fatigué de répondre à ses questions sur des événements qui remontaient
à des dizaines d’années et dont il n’avait pas un souvenir très précis. Les
soignants lui avaient ôté ses vêtements et fait enfiler une casaque de malade.

– Je crains de ne pas pouvoir vous aider plus que ça dans vos recherches,
déclara Henning d’un ton las. En outre, je ne veux pas recevoir… de visites.
Je trouve que ce n’est pas correct de votre part de… c’est à croire que vous
êtes… incapable de me laisser tranquille.

– Bien sûr, je vous comprends parfaitement, concéda Konrad qui s’excusa
de venir l’importuner sans cesse en ajoutant qu’hélas il était le seul à pouvoir
éclaircir certaines choses qui le tracassaient. Il lui promit que ce serait sa
dernière visite et le remercia d’avoir été aussi serviable jusque-là. Préférant
ne pas trop s’attarder dans la chambre, il en vint au fait. Il se sentait plutôt
mal à l’aise de venir poursuivre cet homme jusqu’à l’hôpital. Cela



ressemblait un peu à du harcèlement. Comme si le sort de Seppi, dont il
s’était longtemps si peu soucié, était maintenant devenu une véritable
obsession.

– Je voulais savoir si vous pouviez m’en dire plus sur ce médecin dont
nous avons déjà parlé concernant mon père…

– Vous trouvez le moment bien choisi ? rétorqua Henning d’un air
hargneux.

– Si je pouvais avoir son nom ou disposer d’un peu plus d’informations…
– J’ignore l’identité de cet homme, je vous l’ai déjà dit. Je ne suis même

pas sûr qu’il était médecin. C’était simplement une supposition de Haukur,
après une conversation avec votre père. Je ne sais rien de plus. Et je crois que
c’était aussi le cas de Haukur.

– D’accord, il nous reste juste à voir cette histoire de franc-maçonnerie,
reprit Konrad, ensuite je m’en vais. Je suis allé rendre visite au fils de
Haukur. Il m’a dit que son père et vous étiez entrés ensemble dans la
confrérie. Je vous avais posé la question et vous m’avez répondu n’en avoir
jamais fait partie. Donc… il y a quelque chose qui cloche.

– Le fils de Haukur ? Qu’est-ce qu’il en sait ?
– Il était catégorique, assura Konrad.
– Dans ce cas, soit il vous ment, soit il ne sait pas ce qu’il raconte, rétorqua

Henning.
– Vous en êtes sûr ? Il était pourtant très convaincant.
– Évidemment que j’en suis sûr, qu’est-ce que c’est cette histoire ? Je vais

vous demander de me laisser tranquille maintenant ! Je ne peux pas vous
aider davantage. J’ai besoin de repos. Je ne peux rien de plus pour vous.
Désolé.

– D’accord, répondit Konrad. Le fils de Haukur m’a aussi dit que vous
aviez arrêté de parler à son père après votre accident et que cet événement
avait mis fin à votre amitié.

– Mon accident ?
– Si j’ai bien compris, vous avez été gravement brûlé. Et vous avez accusé

Haukur d’en être responsable.
Henning regarda Konrad. Sa surprise ne tarda pas à se transformer en

colère.
– Quoi ? Vous parlez de moi tous les deux ? Qu’est-ce que ça signifie ?
– Il y a quelque chose qui ne colle pas dans tout ça, reprit Konrad d’un ton

conciliant. Et j’aimerais bien tirer cette histoire au clair. Ensuite, je m’en irai



et vous ne me reverrez plus.
– Il vaudrait mieux que vous partiez tout de suite. Je suis fatigué.
– Donc, vous n’avez pas de traces de brûlures sur le corps ?
– De quoi je me mêle ? rétorqua Henning.
– Je peux vérifier ?
– Certainement pas !
Konrad empoigna la couette et la souleva juste assez pour découvrir les

jambes de Henning. Ses pieds étaient parsemés des cicatrices qui lui
montaient jusqu’aux chevilles et ne pouvaient être que les traces de brûlures
anciennes. Konrad laissa aussitôt retomber la couette sur les jambes du vieil
homme, cela n’avait duré que quelques secondes.

– Dehors ! hurla Henning. Comment osez-vous… ?!
– Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Comment vous vous êtes fait ça ? insista

Konrad.
– Sortez !
– Comment c’est arrivé ? Comment vous avez eu ces brûlures ?
– Allez-vous-en ! ordonna Henning qui avait saisi la sonnette pour appeler

à l’aide et enfonçait frénétiquement le bouton en fusillant Konrad du regard.
– C’est arrivé aux abattoirs du Sudurland ?
– Taisez-vous !
– Dans un des fumoirs ? s’entêta Konrad. Votre pantalon a pris feu ?
– Espèce de malade ! hurla Henning en continuant à s’acharner sur la

sonnette. Comment osez-vous me traiter ainsi ?! J’ai fait de mon mieux pour
vous aider… j’ai essayé de répondre à toutes vos questions…

– Je crains que vous ne m’ayez pas dit toute la vérité. J’ai bien peur que…
Une infirmière apparut à la porte et, voyant le vieil homme hors de lui,

demanda ce que se passait. Henning expliqua que Konrad l’importunait, il
voulait qu’il s’en aille. Étonnée, l’infirmière regarda le visiteur : il était plutôt
rare que les patients formulent de telles exigences.

– Les histoires de famille, prétexta Konrad. Il pria Henning de bien vouloir
l’excuser, prit congé, puis quitta la chambre et se rua vers la sortie, le regard
fuyant, comme s’il venait de commettre un cambriolage.
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Même s’ils s’étaient efforcés de ne pas hausser le ton, Elisa avait entendu
la dispute entre Benony et Stan. Croyant le jeune maçon parti depuis un bon
moment, elle s’étonna de le voir encore devant la maison lorsqu’elle se mit à
la fenêtre de sa cuisine. Elle avait fait attention à ce que les deux hommes ne
remarquent pas sa présence, les avait écoutés sans toutefois parvenir à
distinguer la teneur exacte de leur échange. Benony semblait à la fois en
colère et déprimé. Quant à Stan, qui ne s’était visiblement pas attendu à
trouver son copain de si mauvaise humeur, il semblait ne pas comprendre ce
qui lui arrivait.

Il avait fini par repousser Benony, puis s’était précipité dans la maison en
claquant la porte. Elle l’avait entendu marmonner des jurons dans l’entrée et
ils s’étaient retrouvés face à face à côté de l’escalier. Par la porte ouverte de
la chambre de leur fille, on apercevait le lit désert. Elisa avait passé toute la
journée accablée. Lorsque Benony était monté la voir dans la cuisine, elle
était épuisée, mais à présent elle avait réuni son courage pour affronter
l’homme qui lui empoisonnait la vie depuis trop longtemps. Sachant qu’il
fallait s’attendre à tout de sa part, elle avait le souffle court et tremblait
comme une feuille. Elle espérait qu’il ne percevrait pas sa peur. Il ne devait
pas savoir ce qu’elle ressentait en son for intérieur et elle s’efforçait de
masquer cette terreur qu’elle avait tant de mal à contrôler.

– Quel connard, maugréa Stan. Ce pauvre type n’est qu’un sale connard !
– Tu parles de Benony ? demanda-t-elle en essayant de respirer calmement.

Je vous ai vus discuter sur le trottoir.
– Qu’est-ce que vous manigancez tous les deux ? Pourquoi il se mêle de

tes affaires ? De nos affaires ? Il se prend pour qui ? Et toi, qu’est-ce que tu
lui as raconté comme bobards ? Putain, ce qui se passe sous notre toit ne le
regarde pas !

– Je lui ai raconté que j’étais à deux doigts de te poignarder dans ton
sommeil, avoua Elisa, d’une voix faible. Je lui ai dit que j’étais descendue à
la cuisine en pleine nuit, que j’avais pris ton grand couteau dans le tiroir, que
j’étais remontée dans la chambre et que j’avais voulu… te l’enfoncer dans la



poitrine. J’ai raconté tout ça à Benony parce que j’avais besoin d’en parler et
que je ne pouvais le dire à personne d’autre. Je lui ai expliqué que je ne
voulais plus vivre comme ça. Je lui ai parlé de Lola en lui disant que je ne
voulais plus qu’elle et toi habitiez sous le même toit. Que j’avais essayé de te
raisonner, mais que ça n’avait servi à rien. Je lui ai parlé de la manière dont tu
me traites. Des coups. De la manière dont tu t’adresses à moi depuis des
années. Je lui ai dit que je n’avais plus la force de supporter tout ça. Je lui ai
dit que j’étais prête à me résoudre à cette solution extrême, que j’avais eu
envie d’en finir avec toi et que je ne savais pas ce qui m’avait retenue de le
faire.

Étrangement, Elisa se sentait comme apaisée d’avouer à Stan que son
désespoir l’avait conduite jusqu’au tiroir à couteaux. Elle inspira
profondément. Elle avait l’impression que ses paroles n’étaient pas inutiles.
Stan l’écoutait. Il la laissait parler. Elle avait remarqué qu’il avait sursauté
quand elle avait dit qu’il s’en était fallu de peu qu’elle ne le poignarde dans
son sommeil. En voyant sa réaction, elle avait compris que désormais elle
n’était plus totalement désarmée face à lui. Elle-même surprise d’avoir
imaginé recourir à une telle violence, qui était à des lieues de sa manière
d’être, mais elle éprouvait soudain une étrange sensation de liberté, ayant
compris qu’elle pouvait user à l’encontre de son mari des mêmes moyens
dont il usait envers elle.

Le visage de Stan se durcit subitement, il leva la main comme pour la
frapper, Elisa resta immobile. Elle le détaillait, observait ses yeux cernés et le
rictus dévoilant ses canines, il ressemblait à un prédateur prêt à bondir sur sa
proie. Il ressemblait à une hyène.

– Peut-être, reprit-elle d’un ton calme, que je le ferai la prochaine fois que
tu dormiras et que j’aurai ce couteau à la main, qui sait, je céderai peut-être à
mon envie…

Elle n’eut pas le temps de voir arriver le coup qui l’atteignit à la tempe, la
projeta sur la rambarde de l’escalier et la laissa gisant au sol. Stan lui asséna
plusieurs coups de pied, l’attrapa par les cheveux et leva à nouveau le poing.
Elle le défia du regard, elle n’avait plus peur de lui. Au contraire, on aurait dit
qu’elle l’encourageait à continuer à faire pleuvoir les coups sur elle pour qu’il
comprenne bien qu’un jour, ce serait sur lui que les coups s’abattraient. Il la
frappa à nouveau au visage, la tête d’Elisa cogna à terre, il la releva en la
tirant par les cheveux. À nouveau, elle le défia du regard, elle n’avait plus
peur.



Il sembla sur le point de lever encore la main sur elle, mais laissa retomber
son bras, lui lâcha les cheveux, se redressa et attendit qu’elle se relève.

– Je t’interdis de me parler comme ça, lança-t-il en lui assénant un coup de
pied qui la mit une nouvelle fois à terre.

Elle resta un moment immobile, se releva et se campa face à lui. Elle avait
mal partout, mais se sentait plus forte. Elle venait de lui montrer de quel bois
elle se chauffait, elle venait de le provoquer plutôt que de reculer en lui
montrant sa peur. Elle avait le goût du sang dans la bouche, et ce goût lui
plaisait.

– À ta place, je ne passerais pas la nuit ici, murmura-t-elle d’une voix à
peine audible en passant son index sur sa lèvre fendue.

– Quoi ?
– À ta place, je ne passerais pas la nuit ici, répéta-t-elle plus haut.
– C’est une menace, espèce de salope ?! Tu oses me menacer ?
– Disons que tu serais plus en sécurité ailleurs, ajouta-t-elle. J’ai mon

couteau sous le matelas. Tu peux vérifier. Ça me rassure de savoir qu’il est là.
Et il y en a d’autres dans les tiroirs de la cuisine. Il y en a aussi à la cave. Qui
sait si je n’en ai pas caché partout dans la maison ?

Il la toisa sans rien dire, monta l’escalier, alla dans leur chambre et
redescendit aussitôt avec le grand couteau à fileter. Elisa l’attendait dans
l’entrée. Elle ne fuyait plus.

– On est deux à pouvoir jouer à ce petit jeu, déclara-t-il en passant son
doigt sur la lame effilée. Il s’efforçait de plastronner comme à son habitude,
mais il était évident qu’Elisa l’avait désarçonné.

– Dans ce cas, vas-y, tue-moi, rétorqua-t-elle. La mort ne peut pas être pire
que ce que je supporte chaque jour avec toi.

Il s’avança vers elle et posa la lame sur son cou dont la peau s’enfonça très
légèrement.

– Ce serait tellement facile.
Ils ne se quittaient pas des yeux. Au lieu de se dérober, Elisa appuya son

cou sur le tranchant.
– Allez, vas-y, dit-elle.

Une demi-heure plus tard, l’homme sortit chargé d’une grosse valise, deux
paires de chaussures calées sous le bras. Il descendit les marches, rejoignit sa
voiture, jeta ses bagages dans le coffre qu’il claqua. Il observa quelques
instants la maison avant de s’installer au volant, puis mit le contact et



enclencha la première. La voiture s’ébranla et quitta la rue en hoquetant.
La porte s’ouvrit à nouveau. Campée dans l’embrasure, Elisa le regarda

s’éloigner avant de disparaître au bout de la rue. Les lieux étaient déserts, il
n’y avait personne aux fenêtres. Tout était parfaitement calme, comme si rien
ne s’était passé. Elle se recoiffa, lissa son chemisier du plat de la main et
remarqua les deux gouttes de sang tombées sur l’étoffe quand il l’avait
frappée. Elle scruta encore une fois le bas de la rue pour s’assurer qu’il était
bien parti, puis rentra chez elle sans un bruit.
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Occupés à faire leurs courses en ville, les gens remarquaient à peine la
présence de Mikki. Il s’efforçait de passer inaperçu dans la ruelle d’où il
sortait régulièrement la tête pour épier la bijouterie, située un peu plus haut
dans la rue. Apparemment, on ne s’y bousculait pas, seuls quelques clients y
entraient. La plupart de ceux qui passaient devant se contentaient de ralentir
le pas pour jeter un œil aux bijoux exposés dans la vitrine. La petite boutique
scintillait de toutes parts d’or et de diamants, de beaux objets en argent, de
colliers, de boucles d’oreilles et de montres hors de prix. Mikki y était entré
plus d’une fois. Il avait admiré les vitrines somptueusement éclairées où les
bijoux reposaient sur des nuages de coton, comme si rien n’était trop beau
pour accueillir pareils trésors.

Le bijoutier était seul à y travailler. Vêtu de sa blouse grise, l’homme avait
installé son atelier dans l’arrière-boutique et n’en sortait qu’à l’arrivée d’un
client. Il apparaissait alors au comptoir, ses lunettes sur le nez et, fixées à
l’avant des verres, deux loupes qui lui permettaient de peaufiner ses créations
jusque dans les moindres détails.

La première fois que Mikki était entré là, c’était après avoir volé une bague
dans un bar où il avait trouvé la victime idéale. L’homme en question avait
beaucoup bu, il avait importuné quelques clients avant de s’effondrer, ivre
mort, sur une banquette dans un coin. Mikki l’avait repéré, il était venu
s’asseoir près de lui, l’avait discrètement dépouillé de son portefeuille et
délesté de sa bague qu’il avait glissée dans sa poche. C’était une pierre de
couleur noire sertie dans un anneau d’or dont il pensait tirer un bon prix. Il
avait donc décidé d’aller la proposer aux bijoutiers de la ville, espérant que
l’un d’eux serait intéressé.

C’était ce bijoutier-là qu’il était allé voir en premier. L’homme avait pris
l’anneau, était allé dans son atelier, l’avait pesé et examiné avec soin derrière
les loupes fixées à ses lunettes, vêtu de sa blouse de travail, en vrai
professionnel. Puis il avait demandé à Mikki pourquoi il souhaitait le vendre
et comment il l’avait eu en main. Mikki avait inventé à la va-vite un
mensonge selon lequel c’était un héritage de son père. Le bijoutier lui avait



répondu que l’or n’était pas de grande qualité, mais que la pierre noire
l’intéressait.

– Toutes mes condoléances, avait-il ajouté en ôtant ses lunettes.
– Merci, avait répondu Mikki, sans trop saisir pourquoi il lui disait ça. Il

avait espéré ne pas avoir de difficulté à vendre cet anneau.
– Il est décédé récemment ?
Mikki hocha la tête.
– Vous lui avez fait un beau cadeau. Vous ou votre famille.
Il avait à nouveau hoché la tête, même si les propos du bijoutier lui

paraissaient toujours obscurs.
– Je vois que vous l’avez même fait graver, précisa l’orfèvre, voyant que

son client hésitait.
Mikki avait gardé le silence.
Le bijoutier lui avait montré l’inscription à l’intérieur de la bague, détail

qui avait totalement échappé au voleur. À papa, 50 ans.
– Ah oui, avait répondu le gamin, tout penaud. C’est… il avait cinquante

ans quand…
– Cette bague n’est pas à vous, n’est-ce pas ?
Le jeune homme n’avait pas répondu.
– Vous l’avez volée ?
Mikki avait continué à garder le silence, le visage empourpré.
– Ça ne signifie pas qu’on ne puisse pas faire affaire ensemble.
Mikki avait mis un moment à comprendre que cet homme était disposé à

lui acheter des objets volés. Il avait inventé un autre mensonge, plus simple,
disant qu’il avait trouvé cet anneau, mais avait bien vu que le bijoutier ne le
croyait pas non plus, même s’il n’en disait rien. Ce dernier lui avait répondu
que la manière dont il l’avait acquis n’avait pour lui aucune importance. Il lui
avait proposé un prix. Mikki avait réfléchi un instant en se disant que la
somme semblait honnête, mais il avait essayé d’obtenir cinquante couronnes
de plus, au cas où ça fonctionnerait. L’homme avait accepté. Ils s’étaient
serré la main. Le bijoutier lui avait souri en ajoutant que, s’il avait d’autres
choses à lui proposer, il pouvait le contacter et ils essaieraient de trouver des
arrangements qui leur profiteraient à tous les deux.

Depuis, Mikki était retourné le voir chaque fois qu’un objet de valeur
arrivait en sa possession. Cela ne se produisait que rarement, et chaque fois
dans les bars. Le bijoutier l’avait toujours bien accueilli, sans poser de
questions, et le prix qu’il lui offrait était convenable. Lorsqu’il avait trouvé



les bijoux dans la maison du médecin, Mikki avait aussitôt pensé à lui.
Il commençait à en avoir assez d’attendre dans la ruelle. Constatant qu’il y

avait moins de passage devant la boutique, il traversa la rue et se faufila à
l’intérieur. Le bijoutier était dans son atelier, derrière le rideau. Une sonnette
retentissait lorsqu’on entrait, signalant l’arrivée d’un client. Mikki referma la
porte et retourna l’écriteau fixé à la vitre. FERMÉ. Il se tenait au milieu de la
boutique, campé sur ses jambes écartées, lorsque le bijoutier apparut en
écartant le rideau. Le commerçant le reconnut immédiatement, il haussa les
sourcils et se réfugia dans son atelier. Mikki le suivit et le poussa
vigoureusement, si bien qu’il s’affala sur la chaise devant sa table de travail.

– Tu croyais peut-être que je ne viendrais pas te rendre une petite visite ?
demanda Mikki sur un ton calme et détaché. Tu pensais que tout était réglé
après ce qui s’est passé à Nautholsvik ? Tu imaginais que tout allait pour le
mieux ?

– Qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-ce que tu viens faire ici ?
– Je voulais prendre de tes nouvelles, répondit Mikki. Vérifier qu’ils ne

t’avaient pas mis le visage en bouillie comme à moi.
Il portait encore des traces très visibles des coups dont Luther et son

acolyte l’avaient roué. Le bijoutier comprit immédiatement qu’il s’était fait
berner.

– Ce sont… ce sont ces types qui t’ont fait ça ? demanda-t-il.
– À ton avis ?
– Je ne pouvais pas connaître leurs intentions. Ils m’ont dit qu’ils voulaient

juste te parler. Je ne savais pas… je pensais qu’ils allaient tout au plus te
bousculer un peu.

– Ouais, c’est ça, dis plutôt que ce sont de sales brutes ! C’est qui, ces
types ?

– Je n’en ai aucune idée. Ils… ils ont débarqué ici quand j’ai prévenu
l’homme que vous avez cambriolé. Ils m’ont dit qu’ils voulaient te parler, ils
ont voulu m’accompagner à mon rendez-vous avec toi, et j’ai… ils m’ont
menacé… Ils disaient qu’ils voulaient s’assurer que tu rendrais bien tous les
bijoux.

– Le premier s’appelle Luther, tu connais le nom de l’autre ?
– Non, je n’en ai pas la moindre idée. Je ne sais pas qui sont ces gars. Je ne

les avais jamais vus. Je te dis la vérité, je n’ai aucune idée de leur identité.
– Ce ne sont pas les bijoux que les intéressent, souligna Mikki.
– Ils me les ont quand même tous pris et jusqu’au dernier quand ils m’ont



ramené. Ils étaient venus me chercher en voiture, et en rentrant ils m’ont jeté
chez moi sans me dire merci ni au revoir. Ils n’ont pas dit un mot de tout le
trajet jusqu’à Nautholsvik ni au retour. Et tu peux me croire, ce ne sont pas
mes amis.

– Et le médecin, tu as de ses nouvelles ?
Le bijoutier ne fanfaronnait pas autant que la dernière fois qu’ils s’étaient

vus à Nautholsvik. Il avait peur de Mikki, il voyait qu’il avait envie de se
venger et s’efforçait de se dégager de toute responsabilité.

– Il… il m’a offert une petite gratification, avoua-t-il. Mais c’est tout. C’est
un bon client. Je me suis senti obligé de lui parler de ces bijoux. Comme je le
ferais avec n’importe quel bon client. Quand j’ai compris où toi et tes copains
les aviez volés. J’aurais mieux fait de la fermer et de vous les racheter sans
demander mon reste. Je m’en rends compte. Je n’aurais jamais dû le
contacter.

– Ces deux types m’ont dit qu’ils se fichaient des bijoux, ils s’intéressaient
uniquement à des photos que nous avons volées dans cette maison, répondit
Mikki. Ils m’ont posé des tas de questions. Ça te dit quelque chose ?

– Des photos ?
– Ton copain, ton client, est sans doute une espèce de pervers puisqu’il

collectionne ce genre de clichés. Ce sont des photos pornographiques sur
lesquelles on voit des enfants. Ou, en tout cas, une gamine.

– Je ne suis pas au courant.
– On a d’abord pensé que ces photos provenaient de l’étranger…
Le regard de Mikki tomba sur un diamant enchâssé dans une belle bague

en or sur laquelle l’orfèvre travaillait dans son atelier. Il prit le bijou,
l’examina et la glissa dans sa poche.

– À toi de voir si tu veux porter plainte pour vol, dit-il. Dans ce cas, je
n’hésiterai pas à informer la police de nos petits arrangements.

Le bijoutier grimaça.
– Tu trouves vraiment ça nécessaire ? demanda-t-il.
– Au début, on croyait que ces photos venaient de l’étranger, reprit Mikki

comme si de rien n’était. Étant donné l’enveloppe où on les a trouvées. Et
aussi parce qu’on n’imaginait pas qu’elles aient pu être réalisées en Islande.
Puis Luther m’en a parlé, il m’a même cassé la figure pour les récupérer et je
crois qu’en réalité elles ont été prises bien plus près de chez nous qu’on ne l’a
d’abord pensé. Cette pauvre gamine. Le sale type qu’on y voit. Le cabinet du
médecin.



– Je ne sais rien de ces photos, répéta le bijoutier. Je ne comprends pas ce
que tu racontes.

– Tes copains, ils n’en ont pas parlé ? Ni de la gamine qu’on voit dessus ?
– Ce ne sont pas mes copains. Ils n’ont rien dit et je ne pense pas que je les

reverrai. Je ne veux pas me mêler de cette histoire. Je n’aurais jamais dû
prévenir ce… ce maudit bonhomme…

Mikki se retenait de lui flanquer une bonne baffe, il mourait d’envie de se
venger de cet homme qui avait emmené ces deux fumiers à Nautholsvik
sachant qu’ils ne manqueraient pas de le malmener. Sentant probablement ce
qui se préparait, le bijoutier répéta qu’il ignorait les intentions de ces brutes,
qu’il n’était pas responsable de ce que ces hommes lui avaient fait et qu’ils
n’étaient pas ses amis.

– La seule chose que j’aie entendue, ou plutôt, qu’il m’a semblé
comprendre, bredouilla-t-il, vu que j’étais assis sur la banquette arrière et eux
à l’avant de la voiture, c’est qu’ils parlaient d’un baraquement.

– Un baraquement ?
– Oui, c’est tout.
– Quel baraquement ?
– Je ne sais pas. Et j’ai peut-être mal compris.
– Et qu’est-ce qu’il aurait de spécial, ce baraquement ?
– Je te dis la vérité, je ne sais rien de plus. Et je me suis peut-être fait des

idées, mais il m’a semblé entendre ça.
Quelques instants plus tard, la sonnette de la bijouterie résonna, Mikki

sortit, referma soigneusement la porte et s’éloigna dans la rue en se frottant la
main droite comme s’il venait de se faire mal.
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Alors qu’il quittait précipitamment l’hôpital, Konrad reçut un appel
inattendu. Palmi se trouvait à Reykjavik où il avait à faire, il lui proposait de
prendre un café. Il était rare qu’il l’appelle, Konrad s’étonna de son coup de
fil. Palmi lui donna rendez-vous dans un café qu’il connaissait bien et, après
un instant de réflexion, il accepta, ajoutant qu’il y serait dans environ vingt
minutes.

Il laissa sa voiture sur le parking de l’hôpital et décida de se rendre à pied
dans le centre. Il faisait beau et il avait besoin d’un peu d’exercice. Il avait
toujours été svelte, mais il lui semblait avoir pris du poids depuis quelque
temps même s’il ne s’en alarmait pas vraiment. Konrad ne faisait pas de
gymnastique et n’avait jamais mis les pieds dans une salle de sport. Il
marchait beaucoup dans le quartier d’Arbaer, là où la nature était la plus
belle, dans la vallée de la rivière Ellidaa. C’était la seule activité physique
qu’il pratiquait. Il lui arrivait aussi d’écouter l’émission de gymnastique
matinale à la radio, assis dans son salon. Jamais il ne s’était vraiment soucié
de sa santé. Jamais il ne s’était réellement occupé d’entretenir son corps. Son
régime alimentaire était désastreux, du gras et du sucre, et pour couronner le
tout, il fumait des cigarillos. Malgré ça, il avait une santé de fer. Il était
rarement malade et, quand cela lui arrivait, il s’en remettait très vite.

Tandis qu’il se dirigeait vers le centre, il tenta à nouveau de joindre Hugo,
qui ne répondit pas plus que la veille. Il se demandait combien de temps il
allait lui battre froid. Il comprenait son fils et sa colère, peut-être fallait-il
même parler de haine. Ces sentiments lui étaient familiers, il les avait
éprouvés envers son propre père. Mais la situation n’était pas du tout
comparable. Konrad s’était appliqué à ne jamais rompre le contact avec
Hugo, quoi qu’il puisse arriver, jamais il ne lui avait tenu de propos
désobligeants, contrairement à Seppi qui s’était montré sans pitié avec son
fils, le traitant de tous les noms, allant jusqu’à passer ses colères sur lui et à le
frapper à coups de poing.

Cette violence physique avait cessé le jour où Konrad avait été en mesure
de se défendre. Alors âgé de seize ans, il avait été aussi surpris que Seppi



lorsqu’il avait riposté. Son père l’avait envoyé récupérer le paiement pour un
bidon de vingt-cinq litres de vodka qu’il avait vendu illégalement au
propriétaire d’un bar. Konrad avait remis l’argent récolté auprès de ce dernier
à Seppi qui l’avait alors accusé de vol en disant que le compte n’y était pas.

– C’est tout ? Espèce de sale voleur ! s’était-il écrié en lui agitant les billets
sous le nez.

Konrad lui avait conseillé de s’adresser au type qui lui avait acheté
l’alcool. Pour sa part, il s’était contenté de prendre les billets qu’il lui avait
remis et les avait rangés directement dans sa poche sans même les compter.
Seppi était d’humeur massacrante. La nuit précédente, il avait bu et joué aux
cartes avec ses copains, si bien que Konrad avait à peine pu fermer l’œil dans
la pièce exiguë qui lui servait de chambre. Voyant que son fils lui tenait tête,
qui plus est en l’insultant, il lui avait décoché un coup de poing dans la
poitrine, aussitôt suivi d’un deuxième en plein visage, puis allait continuer,
mais Konrad en avait eu assez. Il avait amorti son troisième coup avec le
coude et l’avait violemment repoussé. Surpris, Seppi était tombé à la
renverse. Konrad avait alors perdu son sang-froid, il l’avait frappé à coups de
pied, l’avait attrapé par le col et lui avait cogné la tête sur le plancher en le
giflant à plusieurs reprises.

– Je ne t’ai pas volé une couronne ! avait-il hurlé.
En balayant l’appartement du regard, il avait aperçu la caisse à outils de

son père. Il y avait pris une clef à tube dont il s’était servi une fois pour
mettre fin au harcèlement que lui infligeaient certains camarades d’école
alors qu’il était tout gamin. Il s’était avancé vers son père, toujours allongé au
sol, avait brandi la clef pour le frapper. Seppi l’avait regardé d’un air
suppliant. Konrad avait maintenu la clef quelques instants au-dessus de lui, la
main tremblante, avant de baisser le bras et de jeter l’outil par terre.

Quand Seppi s’était relevé, très choqué, la nuque en sang, son fils avait
déjà disparu.

Après cet événement, Seppi n’avait quasiment plus jamais levé la main sur
Konrad. Certes, il n’hésitait pas à l’abreuver de jurons très inventifs avec
toute la méchanceté qui le caractérisait. Cette journée avait marqué le début
d’un nouveau chapitre dans leur relation houleuse. Ils ne s’étaient plus battus
jusqu’au moment où, assis dans un café, Konrad avait appris la manière dont
il avait traité sa sœur, avant que leur mère ne le quitte en emmenant la petite
dans les fjords de l’Est, le plus loin possible du quartier des Ombres.

C’était d’ailleurs ce dont Palmi voulait lui parler. Konrad arriva légèrement



en retard et le trouva attablé devant une part de gâteau. Palmi lui fit signe de
venir le rejoindre. Après un instant de réflexion, Konrad commanda une
bière. Les deux hommes discutèrent de la pluie et du beau temps, des
touristes qui envahissaient le centre-ville, de la découverte du squelette dans
le mur et du silence obstiné dont la police enveloppait l’enquête. Puis Palmi
jugea le moment venu de lui faire part de ce qu’il avait sur le cœur.

– Je voulais revenir sur la dispute entre ton père et toi le jour de sa mort.
Konrad resta silencieux. Étonné que Palmi aborde ce sujet, il se demandait

ce qu’il avait en tête. Jamais il n’avait reconnu avoir eu une violente
altercation avec son père ce jour-là, même si les voisins avaient déclaré les
avoir entendus s’invectiver et se battre comme des chiffonniers.

– Vois-tu, j’ai pas mal réfléchi à l’enquête sur la mort de ton père, et un
certain nombre de détails me sont revenus, reprit Palmi, voyant que Konrad
se taisait. C’est ta faute. Tes visites des derniers mois et tes questions sans fin
n’y sont pas étrangères. Pour tout te dire, je m’intéresse à nouveau à cette
histoire. Qui aurait cru une chose pareille ?

– Excuse-moi, je ne voulais pas troubler ta tranquillité.
– Il me semble me souvenir que c’est ici que tu avais rendez-vous avec ta

mère le jour où Seppi a été poignardé, poursuivit Palmi en regardant autour
de lui avant de feuilleter d’anciens documents.

Konrad esquissa un sourire. Le lieu avait bien changé. À l’époque, ce café
était le rendez-vous des écrivains, artistes et journalistes de Reykjavik.
Aujourd’hui, à la fois bar et discothèque, il servait principalement de halte
aux touristes. Il ne restait plus rien de ce qui faisait autrefois sa renommée.
Tout avait disparu sans que personne ne tente de le préserver.

– En effet, confirma Konrad en buvant une gorgée de bière. Il s’était
promis de ne pas avaler une goutte d’alcool de la journée, mais n’avait pas
tardé à oublier sa résolution.

– Puis tu es rentré chez toi et c’est là que tu as vu ton père pour la dernière
fois ?

– Oui.
– C’est là que, d’après vos voisins, vous vous êtes disputés ? Tu as

toujours refusé de le reconnaître.
– Palmi, tu sais déjà tout ça. Où est-ce que tu veux en venir ?
– Ta mère nous a parlé de Seppi et de ta sœur Elisabet. Elle nous a dit

qu’elle avait quitté ton père dès qu’elle avait compris qu’il abusait de la
petite. Tout cela est consigné dans les procès-verbaux. C’était très pénible



pour elle d’aborder ce sujet, bien entendu, tu le sais. Je ne suis pas sûr qu’elle
en ait parlé à beaucoup de monde avant d’être interrogée par la police.

– Oui, ce que mon père lui a fait subir était très douloureux pour elle.
– Assez pour qu’elle ait envie de se venger ?
– Elle avait un alibi.
– Oui, mais, enfin, tu sais, sa sœur et son beau-frère…
– Et il y avait des années qu’elle ne vivait plus avec mon père.
– Soit, mais ce n’est pas le genre de choses qu’on oublie facilement.
– C’est toi qui étais chargé de l’enquête, répondit Konrad. Tu devrais le

savoir mieux que moi. C’est toi qui l’as interrogée. Qui lui as posé toutes ces
questions. Tu l’as eue en face de toi. Pour ma part, je ne dispose que des
photocopies de tes questions et de ses réponses, les seules choses que je
puisse interpréter sont celles qui sont couchées sur le papier.

– Je ne crois pas que ces photocopies t’apprendront quoi que ce soit de
neuf. Tu as reconnu pendant ton interrogatoire que tu te disputais parfois avec
Seppi même si tu as nié toute altercation ce jour-là.

– Palmi, je te l’ai répété je ne sais combien de fois, nos relations étaient
houleuses. Je n’en pouvais plus de lui et j’avais déjà plus ou moins
déménagé.

Palmi le contempla sans rien dire.
– Quels étaient exactement les motifs de ces disputes ? finit-il par lui

demander.
– La plupart du temps, il m’accusait de lui avoir fait des entourloupes,

répondit Konrad. De l’avoir volé. Ou de ne pas être assez rapide. Par
exemple, quand j’allais lui acheter du tabac. Ou lui rapportait de l’alcool de
chez ses copains.

– Quand as-tu appris ce qu’il avait fait à ta sœur ? demanda Palmi.
– Lorsque l’enquête l’a révélé, répondit Konrad. Pourquoi toutes ces

questions ?
– Et pas lorsque ta mère a déménagé dans l’Est avec Elisabet ?
– Non, elle ne m’a rien dit à l’époque. J’étais tout gamin. Je n’avais pas

vraiment compris pourquoi elle était partie. Pour moi, Seppi était simplement
méchant avec elle. Il la battait. Il était violent.

– À quel moment tu as appris pour Elisabet ?
Konrad but un peu de sa bière et prit un air pensif.
– Comment tu l’as appris ? insista Palmi, voyant que la réponse se faisait

attendre.



– Tu enquêtes sur moi ? s’étonna Konrad. Alors que je fais tout pour
découvrir ce qui est arrivé ? Tu crois que je suis à ma propre recherche ?

Palmi eut un sourire.
– J’aimerais bien avoir les pièces qui manquent au puzzle, répondit-il. Tu

sais comment c’est. Je me suis replongé dans cette histoire pour la
millionième fois et je me suis rendu compte qu’il y avait une pièce
manquante. Que tu n’as jamais été sérieusement interrogé sur ce détail. Peut-
être parce qu’on te plaignait. Parce qu’on vous plaignait, toi et ta mère. Et les
interrogatoires n’étaient peut-être pas aussi précis à l’époque.

– Il me semble que ma mère m’a parlé de ces abus après son interrogatoire,
répondit Konrad. Ils avaient été évoqués et elle avait dû répondre aux
questions de la police à ce sujet.

– Et tu es bien sûr que ce n’était pas le jour où tu avais rendez-vous avec
elle ? s’entêta Palmi. Le jour du drame ?

Konrad secoua la tête.
– Si tel avait été le cas, tu ne crois pas que c’était une raison suffisante

pour te battre avec ton père ? poursuivit Palmi. Si elle t’avait appris ça à ce
moment-là ? C’est bien ici que vous aviez rendez-vous ? Dans ce bar ?

– Palmi, pourquoi toutes ces questions ?
– J’ai pas mal pensé à vous depuis que tu viens régulièrement chez moi

pour m’interroger sur le meurtre. Je me suis demandé si je n’avais pas été
trop compatissant. Avec toi. Avec ta famille. Et si je n’avais pas commis une
erreur.

– Avec moi ?
– Pendant toutes tes années dans la police, tu ne m’as jamais posé une

seule question sur la progression de l’enquête, reprit Palmi. C’est un détail
que j’avais oublié. Tu ne m’as jamais demandé si on avançait. On aurait dit
que tu n’avais pas envie de connaître l’identité de l’assassin.

– Bien sûr que je t’ai demandé…
– Non, Konrad, pas une seule fois.
– Je ne me suis pas battu avec lui ce jour-là, martela Konrad. L’autopsie

n’a révélé aucune trace permettant de prouver qu’il s’était battu avant sa
mort.

– On peut se battre sans que ça laisse de traces. La question est de savoir si
tu étais en colère contre lui après ton rendez-vous avec ta mère. C’était le cas
? Est-ce qu’elle t’a parlé de Seppi et de ta sœur quand elle t’a vu, plus tôt
dans la journée ?



Konrad ne répondit pas.
– Comment tu as réagi quand elle t’a appris ça ? insista Palmi.
– Je savais que cet homme était capable de tout, répondit Konrad.
– Tu t’es mis en colère ?
– Évidemment.
– Assez pour vouloir le tuer ?
– Quand ma mère m’a dit ça, il était déjà mort.
– Imaginons qu’elle te l’ait dit avant.
– Palmi…
– Qu’elle te l’ait dit dans la journée. Ici. Et qu’ensuite, tu sois allé le

retrouver.
Konrad hésita à nouveau à lui répondre.
– Dis-le-moi. Dis-moi comment tu aurais réagi si tu avais su ce que Seppi

avait fait à ta sœur avant de le rencontrer pour la dernière fois.
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Konrad dévisagea longuement Palmi, conscient que ce n’était pas un
hasard s’il avait souhaité le rencontrer dans ce bar. Il scruta le renfoncement
où écrivains et artistes se retrouvaient jadis. Un des habitués du lieu était le
poète préféré de sa mère, connu pour son bras estropié1. Elle affirmait que ce
handicap avait joué un rôle dans son destin contrarié, mais qu’il avait
également fait de lui un excellent poète, défenseur des exclus et des faibles.

– Pourquoi tu t’es disputé avec Seppi ce jour-là ? reprit Palmi.
– Il n’y a pas eu de dispute.
– Tu étais au courant pour ta sœur ?
– Palmi, je ne comprends pas ce que tu veux. J’essaie moi-même de

découvrir qui l’a poignardé. Tu crois que je fais ça pour m’amuser ? Par jeu ?
Pour te mener en bateau ?

– J’ai l’impression qu’il y a anguille sous roche, répondit Palmi. Et c’est en
rapport avec toi.

Konrad garda le silence.
– Beaucoup de collègues pensaient que tu étais l’auteur du crime. Même

quand tu es entré dans la police. Certains étaient persuadés que vous étiez
complices, ta mère et toi. Elle avait beaucoup de réticence à parler des abus
subis par ta sœur. Selon elle, c’était de l’histoire ancienne et tu n’en avais pas
connaissance. Ni à l’époque où ils avaient lieu, ni plus tard.

– Tu ne crois pas qu’on ferait mieux de changer de sujet ?
– J’ai envie de comprendre, répondit Palmi. La colère est une arme

puissante. Et tu es peut-être mieux placé que quiconque pour le savoir.
– Je ne vois pas ce que tu veux que je te dise.
– Est-ce que ta mère t’a protégé ? Est-ce que Sigurlaug pensait qu’elle

avait besoin de te disculper ?
– Je n’en sais rien.
– Elle craignait que ce soit toi qui aies tué ton père ? Elle t’a posé la

question ?
– Je ne m’en souviens pas, répondit Konrad, sentant qu’il commençait à

perdre patience.



– Tu as un fils. Et des petits-enfants.
– Et alors ?
– Vous avez de bonnes relations ?
– Pas en ce moment, avoua Konrad. Mais je ne vois pas le rapport.
– Tu n’as pas peur que ton fils puisse penser que tu as tué ton père ?
– Non, répondit Konrad. Et je n’aime pas la tournure que prend cette

conversation. Palmi, qu’est-ce qui t’arrive ?
– C’est peut-être pour lui que tu fais tout ça. Que tu feins de reprendre

l’enquête après toutes ces années. Ensuite, tu t’arrangeras pour la résoudre de
manière confortable et pour que ton fils n’ait plus aucun doute sur ton
innocence. Tu prépares ainsi l’avenir et le moment où tu ne seras plus là.

– Je n’ai pas besoin de faire quoi que ce soit pour le convaincre.
– Pour finir, tu trouveras un bouc émissaire, un type décédé depuis des

lustres, dont tu pourras prouver qu’il était sans doute le coupable même s’il y
a peu de chances que tu en obtiennes la preuve formelle.

– Palmi, c’est ridicule. Qu’est-ce qui te prend ? Si tu continues comme ça,
je m’en vais. Peut-être qu’au contraire, je veux nous laver de tout soupçon,
régler une bonne fois pour toutes cette histoire qui nous colle à la peau
depuis. Ça ne t’est pas venu à l’esprit ?

– Comment ça, nous ?
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Tu as dit nous.
– Je parle de ma mère et de moi. Puisque tu nous crois complices.
– Konrad, c’était toi ? C’est toi qui as poignardé ton père ?
– Palmi…
Palmi le fixa longuement. La tension qui s’était accumulée pendant leur

discussion sembla retomber.
– Pardonne-moi, dit-il. Je… je sais que je ne devrais pas te poser ce genre

de questions. Mes hypothèses sont plutôt tirées par les cheveux, c’est peut-
être la vieillesse, mais… j’ai l’impression que tu n’as pas été totalement
honnête avec moi. Je t’ai toujours traité avec respect et compassion. Parfois
j’ai l’impression qu’il n’en a pas été de même de ton côté.

Konrad se taisait.
– D’accord, répondit-il. Mais ça reste entre nous.
– Oui.
– Tu as raison. Ma mère me l’a dit. Ici. Dans ce bar. Ce jour-là. Elle m’a

expliqué qu’il s’en était pris à Beta et que c’était la raison pour laquelle elle



était partie en me laissant avec lui. J’étais très en colère. En revenant à la
maison, je me suis disputé avec mon père. Violemment. Nous nous sommes
battus. J’avais envie de le tuer. Je venais d’apprendre ça et j’étais vraiment
furieux. Tu as raison, la colère est une arme très puissante. Cela dit, ma rage
n’était pas uniquement due à cette histoire avec Beta, mais à toute cette
situation. À tout le reste. Tout ce qu’il représentait. Qu’il s’en soit pris à ma
sœur n’était qu’un élément de plus à toutes les conneries qu’il accumulait…

Konrad s’interrompit. Jamais il n’avait fait cette confession à personne en
dehors de Beta. Il le regretta aussitôt et préféra se taire. Palmi le regardait
d’un air abasourdi, conscient d’être soudain en possession de nouveaux
éléments qui changeaient la donne d’une enquête à l’arrêt depuis des dizaines
d’années.

– Pourquoi ne pas me l’avoir dit à l’époque ? demanda-t-il après un long
silence.

– Sans doute parce que j’avais peur que la police s’en serve contre moi.
– C’est ce que nous aurions fait.
– Sans doute.
– Voilà qui change un certain nombre de choses. Tu t’en rends compte.
– Pas en ce qui me concerne, répondit Konrad. Ça ne change rien pour

moi.
– Mais…
– Tu ne penses tout de même pas te servir de cette information ? s’alarma

Konrad. Je te rappelle que je te l’ai confiée dans le cadre d’une conversation
privée.

– Est-ce que toi et ta mère vous étiez mis d’accord pour passer sous silence
le fait qu’elle t’avait parlé des abus subis par Beta quelques heures avant le
meurtre ?

– Non, Palmi, on ne s’était pas mis d’accord.
– Elle croyait que c’était toi qui avais tué ton père ?
Konrad ne répondit pas immédiatement.
– Non.
– Ce sont quand même des éléments nouveaux, fit remarquer Palmi.
– Il n’y a rien de nouveau là-dedans.
– Et ils sont importants, poursuivit Palmi.
– Importants pour qui ? Je ne les aurais jamais dévoilés à personne d’autre

qu’à toi parce que tu m’as aidé, parce que tu t’es montré compréhensif, et je
ne veux pas que tu me croies coupable d’une chose pareille.



– Tu aurais… vous auriez dû en parler de suite. Faire preuve d’honnêteté
dès le début. Tu ne trouves pas ? Je veux dire, rétrospectivement.

– Oui, c’était… enfin, dans un sens… ça ne nous semblait pas raisonnable,
répondit Konrad.

– Pas raisonnable ?
– Et j’espère que ce que je viens de te confier restera entre nous.
– Oui, je…
Palmi sortit son portable de sa poche de chemise et regarda l’heure. Il le

rangea et annonça qu’il était en retard à son rendez-vous avec sa fille.
– C’est une affaire privée, une affaire de famille, martela Konrad. C’est

toujours ainsi que je l’ai considérée. Pour moi, ces informations n’auraient
fait que compliquer l’enquête parce que, justement, je n’ai pas tué mon père.

– Tout à fait. Et tu as gardé ces éléments pour toi tout ce temps.
– Il faut que tu le comprennes ! Je ne suis pas un meurtrier !
– Ah bon ? répondit Palmi. Mais tu as quand même appris tout ça juste

avant.
Konrad secoua la tête.
– Bon, je dois y aller, déclara Palmi en se levant et en sortant l’argent pour

régler son gâteau.
– Je sais que tu as eu de la compassion pour moi, reprit Konrad, j’avais

perdu mon père.
– Tu n’étais qu’un gamin désemparé, tu t’es bien débrouillé depuis.
Tous deux esquissèrent un sourire. Konrad le regarda franchir la porte. Il

termina sa bière et alla la payer en se maudissant d’avoir eu ce moment de
faiblesse. Il avait l’impression que Palmi l’avait pris la main dans le sac et il
espérait qu’il ne ferait pas de bêtise.
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Le visage paisible, elle ferma les yeux, prête à écouter le voyant. C’était la
mi-journée, elle avait allumé quelques bougies et tiré les rideaux du salon
silencieux pour créer une atmosphère propice au calme et à la méditation.
Seppi donna discrètement à Engilbert le signal qu’il pouvait commencer. Ils
avaient tout de suite senti cette femme très réceptive. Josep avait pris des
renseignements sur elle auprès d’un copain qui lui avait appris qu’elle avait
perdu deux membres de sa famille et lui avait fourni d’autres détails qui,
d’après lui, pouvaient toujours être utiles. Elle les avait grassement payés
avant le début de la séance, soulignant qu’elle détestait devoir de l’argent,
comme s’il lui importait beaucoup d’être à jour dans tous les domaines.

Bientôt, Engilbert annonça qu’il avait établi le contact avec plusieurs
défunts et se mit à décrire une bourgade des fjords de l’Ouest qui faisait
penser à Isafjördur. Il donna des noms de rue, mentionna des bâtiments et des
lieux-dits. La femme reconnut la petite ville de son enfance. Engilbert y allait
doucement, prononçant au hasard quelques noms tout à fait communs dont
certains résonnaient pour leur hôtesse et d’autres non.

Ils s’étaient présentés comme appartenant à la Société islandaise de
spiritisme, sachant que cela représentait une bonne caution, un grand nombre
de spirites convaincus tenait cette association en haute estime. Engilbert avait
pris le temps de lui expliquer, avant de prendre la pose, qu’il tombait dans un
état de semi-transe impliquant qu’il entrait dans une dimension parallèle,
mais que cela ne l’empêchait pas de répondre aux questions qu’on lui posait
dans le monde des vivants.

– Je sens… la présence d’une très belle femme, déclara-t-il au bout d’un
moment. Assis dans un fauteuil moelleux, les yeux mi-clos, il avait souligné
que le contact établi était d’excellente qualité et qu’il percevait des ondes
positives. Il me semble… est-ce qu’elle… s’appellerait Lydia ? Elle a des
cheveux très fournis, une chevelure magnifique et… c’est le genre de femme
qui… apporte du réconfort. Elle a dû en faire sa profession. Elle aidait son
prochain.

– Oui, elle était sage-femme dans les fjords de l’Ouest, acquiesça leur



hôtesse, fière de sa tante.
– Je vois des enfants…
Engilbert lança un regard discret à Seppi avant de poursuivre, leur victime

était totalement en confiance.
– Oui, je vois des enfants autour d’elle, des tas d’enfants, reprit-il. Elle

vous dit de ne pas vous inquiéter, tout ira bien. Elle dit que votre père vous
salue, il est heureux là où il est, et son frère également.

Engilbert s’attarda un moment sur Lydia, sa chevelure et tout le bien
qu’elle avait dispensé autour d’elle au cours de sa longue vie. Puis Seppi
toussota, la séance n’avançait pas assez vite. Il fit signe à son complice
d’accélérer. Seppi l’avait prévenu qu’il ne pourrait pas rester trop longtemps,
il avait rendez-vous.

– Elle dit… elle parle d’un étranger…
– Un étranger ?
– Il y a un jeune homme à côté d’elle, il est timide, il n’ose pas se

manifester, mais vous le connaissez bien, reprit Engilbert. D’après Lydia, il
est en uniforme.

Seppi vit leur hôtesse sursauter et dévisager Engilbert. Seppi avait appris
par hasard qu’elle avait fréquenté un soldat anglais pendant la guerre. Il
connaissait une femme qui avait travaillé comme serveuse au White Star et
qui avait vu leur proie au bras d’un soldat. Tous deux, ils étaient souvent
venus se distraire dans ce bar et l’ex-serveuse avait révélé à Seppi qu’elle
avait été très affectée par la mort de son petit ami, tombé au champ d’honneur
en Europe à la fin de la guerre. Josep avait décidé d’exploiter ces
informations, sachant d’expérience que plus les descriptions fournies pendant
les séances étaient précises, plus les clients étaient disposés à les payer
grassement.

– La manière dont les choses se sont passées le rend malheureux,
poursuivit Engilbert, feignant de se concentrer, comme s’il avait besoin de
renforcer son contact avec l’au-delà. Il dit qu’il était heureux en Islande, il me
demande de vous saluer et vous remercie pour tout.

– C’est… Trevor ? demanda la femme après un instant de réflexion, à la
fois surprise et impatiente.

– C’est assez imprécis, répondit Engilbert, qui perdait légèrement sa
concentration, sachant que Seppi était pressé. D’après Lydia, il est très
timide, mais il pense beaucoup à vous et il sait qu’il vous manque. Son
prénom commence par un T, mais je n’arrive pas à voir son nom de famille.



– Il aimait tellement… les motos, déclara leur hôtesse qui semblait se
rendre compte que quelque chose ne tournait pas rond.

– Il dit à Lydia qu’il vous a toujours aimée, elle a l’impression d’entendre
des moteurs en bruit de fond, comme en sourdine… ça ressemble à tout un
régiment motorisé.

– Il nous arrivait d’aller nous promener jusqu’à l’îlot de Grotta, reprit la
femme, comme pour les guider.

– Il parle de moments délicieux passés avec vous. Lydia dit que ces
promenades lui manquent beaucoup.

Leur hôtesse les regarda à tour de rôle.
– C’est incroyable, dit-elle.
– Oui, tant de choses apparaissent pendant les séances d’Engilbert, des

choses auxquelles il n’existe aucune explication, répondit Seppi d’une voix
mielleuse, certain que tout allait pour le mieux. Je dois dire que le contact
semble excellent chez vous. Vraiment excellent. Et ce n’est pas Engilbert qui
me contredira.

– Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda leur hôtesse.
– On ferait peut-être mieux de continuer pour le savoir ?
– Vous me dites que j’ai fréquenté un soldat ? Qui est cet homme ?
Seppi pensa à son amie qui avait travaillé au White Star.
– Vous me mentez ?! tonna brusquement la femme, devant leur silence.
– On n’oserait pas, jura Seppi l’air consterné.
– Ce que vous me racontez n’a ni queue ni tête !
– Comment ça ?
– Vous êtes qui exactement ?
– Eh bien, cet homme est le médium Engilbert, répondit Seppi, constatant

que l’attitude de leur hôtesse avait radicalement changé et que des nuages
menaçants s’amoncelaient dans le salon. Il a tenu des centaines de séances
comme celle-ci, des voyances qui ont permis à des gens de communiquer
avec leurs proches…

– Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Je n’ai jamais fréquenté aucun
soldat. Ni pendant la guerre ni après. J’ai toujours été farouchement opposée
à ce type de liaisons. Comme d’ailleurs toute ma famille. Je n’aurais jamais
fait une chose pareille. Vous insinuez que j’aurais eu la cuisse légère ?

– Mais vous venez de nous donner le nom de ce gars. Et sa passion pour la
moto, alors ?

– Je voulais voir jusqu’où vous alliez vous enfoncer. Et j’ai ma réponse,



c’est le moins qu’on puisse dire. Vous êtes venus sous mon toit pour me
ridiculiser ? s’emporta-t-elle. J’exige des explications !

Seppi comprit qu’il était coincé. Engilbert sortit aussitôt de sa semi-transe.
– Vous êtes bien membres de la Société de spiritisme ? vérifia-t-elle.
– En effet, répondit Seppi dans une tentative pour sauver la face. Il arrive

évidemment qu’il y ait des… des télescopages… que des défunts profitent de
la connexion établie depuis l’au-delà sans y avoir été invités. Surtout si cette
connexion est excellente, comme en ce moment. C’est un phénomène bien
connu, naturellement, et…

– J’ai surtout l’impression d’avoir affaire à deux escrocs, coupa-t-elle en se
levant, excédée. Vous essayez de me berner ! Et je crois que je ferais mieux
d’appeler la police.

– Non, non, c’est inutile, s’alarma Seppi.
– Ah bon, vous en êtes sûr, mon cher ?
Engilbert les avait écoutés sans intervenir et en les regardant tour à tour.

Leur hôtesse était de plus en plus persuadée que tout cela n’avait rien à voir
avec une séance de spiritisme et il était impossible de lui prouver le contraire.

Elle les pria de rendre immédiatement l’argent qu’elle leur avait donné,
ajoutant qu’elle n’avait jamais vu ça et qu’elle n’hésiterait pas à contacter la
Société de spiritisme pour lui signaler les agissements de ces deux escrocs. Ils
auraient dû avoir honte. Elle leur demanda s’ils s’amusaient régulièrement à
berner les gens comme elle.

Comme ils ne lui répondaient pas, elle les menaça à nouveau d’appeler la
police s’ils ne lui rendaient pas son argent. Comprenant que les choses
allaient mal tourner, Seppi la remboursa à contrecœur, soulignant qu’il
s’agissait d’un regrettable malentendu qu’ils pouvaient aisément dissiper sans
l’aide de la police. Leur hôtesse était véritablement furieuse et il voulait à tout
prix éviter qu’elle prévienne les autorités.

– Quelle sale morue ! éructa-t-il en sortant de chez elle. Dis donc, tu ne
m’as pas beaucoup aidé, ajouta-t-il en se tournant vers Engilbert qui sortit
une flasque de sa poche et le regarda d’un air las. Le médium lui rappela qu’il
lui avait conseillé de mettre fin à leurs escroqueries. Les choses ne s’étaient
pas mieux déroulées la dernière fois qu’ils avaient organisé une séance avec
le vieux couple du quartier de Thingholt.

– J’aurais pu la rouler si je n’avais pas mentionné ce maudit soldat, regretta
Engilbert. Je t’avais prévenu que c’était risqué !

– Quelle sale morue ! répéta Seppi. Il se moucha, puis s’essuya le nez d’un



revers de main qu’il passa ensuite sur son pantalon, furieux d’avoir rendu à
cette femme l’argent qu’elle lui avait donné. Maudite bonne femme !

– Pourquoi tu es aussi pressé ? demanda Engilbert lorsqu’ils se séparèrent.
Tu vas où ?

– J’ai rendez-vous chez un médecin, répondit Seppi.
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La petite salle d’attente était bondée. Toutes les chaises étant occupées,
Seppi dut s’adosser à un mur. Il y avait là des mères avec leurs enfants, des
jeunes femmes, des hommes âgés. Certains avaient rendez-vous. D’autres
venaient directement, espérant que le médecin les prendrait. L’air était moite,
la seule fenêtre de la pièce étant bloquée. Certains discutaient à voix basse,
d’autres restaient silencieux, comme Seppi, appuyé à la cloison lambrissée.
Le regard perdu dans le vague, ils venaient consulter parce qu’ils avaient de
la fièvre, une otite, une mauvaise toux ou une douleur aiguë dans les
poumons…

Seppi fixait la porte du cabinet, impatient de la voir s’ouvrir. Il aurait aimé
arriver plus tôt, encore furieux de la manière dont la séance de spiritisme
s’était terminée. Il était cependant seul coupable. Depuis quelque temps il
prenait des risques, il n’aurait pas dû gober cette histoire de soldat anglais qui
n’était en fin de compte qu’un ragot. Parfois, quand les informations qu’il
avait rassemblées étaient justes et Engilbert en forme, tout allait comme sur
des roulettes. L’année passée, ils avaient réussi à extorquer une coquette
somme à une veuve qui avait perdu son fils dans un accident. Seppi était allé
au cimetière, il avait trouvé la tombe du mari et du jeune homme, s’était
documenté sur l’existence de sa future victime et avait décroché le gros lot en
apprenant que son fils était un excellent pianiste. Il avait alors fabriqué à
partir d’une boîte à musique un petit objet émettant un son comparable à celui
d’un piano, certes la note était sans grande pureté, mais tout à fait
convaincante pour peu que les conditions soient réunies. En tout cas, il
n’avait jamais obtenu une telle gratitude en monnaie sonnante et trébuchante
que celle que leur avait offerte leur victime à la fin des séances.

Il avait donc été d’autant plus surpris de recevoir la visite du cousin de
celle-ci, qui avait exigé d’être remboursé. Ce dernier était venu le menacer, il
ne le lâchait pas, revenant régulièrement à la charge. C’était un snobinard qui
ne supportait pas qu’une racaille comme Seppi vienne souiller l’honneur de
sa famille. Il n’avait que ces mots à la bouche : souillure, honneur et racaille.
Seppi avait besoin d’un peu d’argent pour le faire taire. Il avait depuis



longtemps perdu au jeu tout ce qu’il avait gagné là, et il ne supportait pas de
rendre une chose dont il considérait qu’elle lui appartenait. Engilbert et lui
n’avaient rien fait d’autre que de soulager la souffrance de cette pauvre
femme.

La porte du cabinet s’ouvrit, un jeune homme en sortit, suivi du médecin
qui demanda aux gens dans la salle qui était le prochain. Il sursauta en
apercevant Josep qui se faufila en un clin d’œil dans son cabinet en passant
devant lui. Une femme avec un bébé dans les bras s’était levée, pensant que
c’était son tour. Le médecin lui fit signe qu’il n’en avait que pour un instant
et ferma la porte dont la plaque en cuivre portait son nom et son titre : A. J.
Heilman. Docteur en médecine.

– Qu’est-ce que tu viens faire ici ? grommela-t-il en se tournant vers Seppi
qui, assis sur la table d’examen, balançait ses jambes dans le vide en
observant le cabinet d’un air détaché, comme s’il n’avait pas mieux à faire
que de venir le déranger.

– Les photos porno que je t’ai procurées ne t’ont pas suffi, fit Seppi.
– La ferme ! grogna le médecin, le regard fixé sur la porte de la salle

d’attente. Qu’est-ce que tu viens faire là ?
– Il a fallu que tu en prennes toi-même.
– Qu’est-ce que tu veux ?
– C’est toujours sympa de passer ici, éluda Seppi. Il était déjà venu au

cabinet pour apporter au médecin des publications et des films
pornographiques en format 8 mm qu’un de ses copains marins lui avait
rapportés de l’étranger. Seppi avait aussi un copain dans la police, un type
surnommé saint Nikulas qui, en venant un jour récupérer chez lui sa part de
marchandises passées en contrebande, avait vu qu’il avait en sa possession ce
genre de magazines. Il lui avait dit que, si ça l’intéressait, il pouvait le mettre
en relation avec un acheteur. C’est ainsi que Seppi avait rencontré ce médecin
qui l’avait correctement payé. Quant à Josep, il n’avait jamais posé de
questions jusqu’à maintenant qu’il avait mis la main sur les photos de la fille.

– Je ne comprends pas pourquoi tu viens me voir ici, ni pourquoi on ne
peut pas procéder autrement, s’agaça le médecin. Tu vois bien que je suis
débordé. Tu as vu le monde dans la salle d’attente ? Je ne veux pas que tu
viennes me déranger quand je travaille.

– Disons que subitement il m’a semblé plus sûr de passer te voir à ton
cabinet. En plein jour. Seul à seul.

– Eh bien, je ne vois pas ce que tu veux dire. C’est quoi ces histoires ?



– J’ai entendu parler de ton copain Luther, répondit Seppi. Et d’un de ses
acolytes. Tu n’as pas intérêt à me les envoyer. C’est clair ? Je ne veux pas
que ces gars m’approchent.

– Luther ? Qu’est-ce que tu sais de lui ?
– Qu’il a récupéré tes bijoux.
Le médecin mit un instant à comprendre qu’il faisait sans doute référence

au cambriolage dont il avait été victime. Seppi remarqua qu’il essayait de
masquer son étonnement.

– Je ne vois pas de quoi tu parles.
– Bien sûr que si. Je parle de ce que les petits gars t’ont volé, répondit

Seppi, cessant de balancer ses jambes dans le vide. Je connais ceux qui ont
fait le coup. Et ne viens pas me dire que tu n’as pas été cambriolé. Je sais que
si. Je crois aussi savoir pourquoi tu as fait appel à Luther au lieu de prévenir
la police.

– Comment ça ?
– C’est à cause de ça, non ? demanda Seppi en lui tendant une des photos

que Mikki lui avait données.
Le médecin la prit, l’examina et le regarda.
– C’est toi qui les as ? demanda-t-il.
Seppi hocha la tête.
– Il faut que je les récupère.
– Je n’en doute pas, répondit Josep avec un petit rire. Qu’est-ce qui t’a pris

? J’ai tout de suite reconnu ton cabinet ! C’est évident que c’est toi qui as
réalisé ces clichés !

– Tu les as sur toi ?
– Non, je ne les ai pas sur moi. Tu me prends pour un idiot ?
Le médecin ne répondit pas.
– Tu es complètement dingue ! Par qui tu les fais développer ?
– Ça ne te regarde pas. Rends-moi ces photos.
– Tu veux que j’aille montrer celle-là à tes patients dans la salle d’attente ?

menaça Seppi. Ça te dit ? Tu veux que je le fasse ? Ça ne pose aucun
problème. Il me suffit de sortir d’ici et de la faire passer de main en main.
Qu’en dis-tu ?

– Je les développe moi-même, avoua le médecin. Ici. Combien tu en veux
?

– C’est bien elle ?
– Personne n’était censé voir ces photos. Je veux les récupérer. Elles



m’appartiennent. Combien tu en veux ?
– C’est bien elle ? répéta Seppi, l’index pointé sur la gamine qui

apparaissait sur la photo.
Le médecin garda le silence.
– Tu crois que je ne sais pas qui c’est ? Tu crois que je ne sais pas ce qui

lui est arrivé ?
– Tu veux combien pour ces photos ?
– Je me souviens de l’avoir vue en haut de la colline de Thingholt, éluda

Seppi. Je connais son connard de beau-père. C’est lui qui l’a amenée chez toi
? Tu l’as payé ? Combien tu lui as donné ?

Le médecin continuait à se taire. Il le fixait en essayant de garder son sang-
froid.

– Sa mort par noyade dans l’étang de Tjörnin n’était peut-être pas tout à
fait accidentelle, hein ?

– Tu veux combien pour ces photos ? répéta une fois encore le médecin.
– C’était un accident ?
Le médecin secoua la tête.
– Au fait, comment elle s’appelait ? demanda Seppi, feignant de chercher

le nom dans sa mémoire alors qu’il s’en souvenait parfaitement. Un prénom
très court, ajouta-t-il. Ah, aide-moi !

Le médecin était écarlate.
– Nanna ? C’est bien ça ? poursuivit Seppi. C’était bien le nom de cette

gamine ? Elle habitait dans un baraquement en haut de la colline de
Thingholt. C’est bien elle sur ces photos ? La petite qui s’est noyée dans
l’étang de Tjörnin ?



36

La voiture n’était pas devant la maison. Benony s’arrêta dans la rue, tout
semblait parfaitement calme. Stan était sans doute parti au travail. Elisa
devait être chez elle, à moins qu’elle ne soit allée faire des courses. La
matinée n’était pas encore terminée, il n’y avait personne dans le quartier.

Il alla prendre la clef du sous-sol dans sa cachette, ouvrit la porte et
commença à rassembler les outils qu’il avait laissés là : un marteau, quelques
tournevis et une chignole qu’il rangea dans sa sacoche en cuir. Il y avait peu
de chance qu’il reprenne le travail chez son copain après leur dispute de la
veille.

Il n’était cependant pas juste venu récupérer ses affaires. Il s’inquiétait
pour Elisa et espérait la trouver chez elle pour pouvoir vérifier qu’elle allait
bien. Après avoir rassemblé ses outils, il s’attarda un peu dans la cave avant
de gravir d’un pas hésitant l’escalier qui montait à l’étage, fermé par une
porte donnant directement sur le couloir. Il resta un bon moment aux aguets
derrière la porte, il n’entendait aucun bruit, son inquiétude grandissait de
minute en minute. Il avait à peine fermé l’œil de la nuit. Il regrettait de s’être
disputé ainsi avec Stan, de l’avoir mis en colère et de l’avoir ensuite laissé
aller retrouver Elisa dans cet état. Il se disait qu’il aurait dû réfléchir un peu.
Et s’y prendre autrement.

Il posa la main sur la poignée. La porte n’était pas fermée à clef. Il l’ouvrit
et chuchota le nom d’Elisa, elle semblait absente. Il l’appela à nouveau, un
peu plus fort, sans obtenir de réponse. Il se demandait ce qu’il devait faire.
Peut-être simplement attendre qu’elle rentre ou qu’elle se manifeste. Il avait
l’impression d’être seul dans la maison. Il regarda dans la cuisine puis dans la
chambre des enfants avant de prendre l’escalier qui montait au premier, sans
vraiment savoir pourquoi.

En arrivant à la porte de la chambre, il trouva Elisa allongée sur le lit,
couchée à même la couette, la tête posée sur l’oreiller. Il remarqua aussitôt
les marques sur son visage et sentit son cœur s’emballer, craignant l’espace
d’un instant qu’elle ne soit morte. Il resta figé dans l’embrasure jusqu’au
moment où, à son grand soulagement, elle bougea un bras, ouvrit les yeux et



remarqua sa présence.
– C’est toi ? demanda-t-elle. Elle n’avait pas sursauté en le voyant, il avait

l’impression qu’elle était encore à moitié endormie. Je me suis assoupie,
ajouta-t-elle, comme pour s’excuser. Je n’ai pas dormi de la nuit.

Elle se redressa dans le lit en gémissant. Elle avait mal partout.
– Je suis passé prendre mes outils, répondit Benony. Je ne voulais pas te

déranger. J’ai croisé Stan hier soir. Je vois qu’il s’en est encore pris à toi. Il a
fait ça quand il est rentré ? Quelle mauvaise idée j’ai eu de lui parler… Je
suppose que ça n’a fait que l’encourager à te frapper.

Elle tourna son visage, dévoilant les marques qu’avaient laissées les coups
de son mari.

– Benony, ce n’est pas ta faute, répondit-elle. Tu m’as aidée. Il ne faut pas
t’en vouloir.

– J’aurais dû t’emmener avec moi.
– Il m’a frappée, puis il est parti. J’ai bien cru qu’il allait me tuer, mais…

finalement il a pris quelques vêtements, sa brosse à dents et son rasoir, et il a
pris sa voiture. Je ne sais pas où il est. Il ne m’a pas donné de nouvelles.

– Qu’est-ce que tu as sur le cou ? demanda Benony en découvrant
l’éraflure sur sa peau et les gouttes de sang sur son chemisier. Il avait pris un
couteau ? Il t’a blessée ?

– Je lui ai parlé du couteau caché sous le matelas, expliqua Elisa. Je crois
qu’il a été plutôt surpris quand je lui ai dit que j’avais bien failli m’en servir.
Que je pouvais parfaitement imaginer en arriver à cette extrémité une de ces
nuits. Tout à coup, je n’avais plus peur de lui et je crois qu’il l’a senti.

Elle raconta à Benony les choses pour ainsi dire irréelles qui s’étaient
passées la veille au soir. Elle avait eu la force de s’opposer à Stanley et, pour
la première fois depuis le début de leur vie commune, ce dernier avait
capitulé face à elle. Elle en était encore abasourdie et n’arrivait pas vraiment
à expliquer ce qui s’était passé dans la tête de son mari. Elle n’avait pas
dormi de la nuit, craignant de le voir revenir, encore plus violent que
d’habitude. Mais il n’était pas revenu et, au petit matin, elle s’était assoupie
dans le lit.

– Il a peut-être pris une chambre d’hôtel, supposa-t-elle, même si l’idée lui
semblait ridicule. Et il a dû aller au travail ce matin. Enfin, j’imagine, il doit
être au boulot, tu ne crois pas ?

– Quelle ordure, maugréa Benony en s’asseyant au bord du lit. Je ne
l’aurais jamais cru capable d’une telle violence. D’accord, c’est mon ami,



mais… je n’imaginais pas qu’il pouvait être aussi ignoble.
– J’espère qu’il comprend enfin et qu’il regrette, répondit Elisa. Regarde

un peu ma tête. Je suis affreuse, n’est-ce pas ?
– Pardon, tu préfères que je parte ? Je ne voulais pas te déranger. Je ne

voulais pas entrer dans ta chambre. Je voulais juste vérifier que tout allait
bien.

– Reste un peu avec moi, répondit-elle. Je suis encore pas mal déboussolée.
J’ai appelé à la ferme… Lola me manque tellement. Je lui ai promis qu’elle
pourrait bientôt rentrer à la maison, que tout serait arrangé, mais j’ai
l’impression qu’elle ne m’a pas crue. J’étais au bord des larmes. Elle a même
essayé de me consoler. Elle est tellement forte, cette petite…

Benony la serra dans ses bras.
– Tout ira bien, rassura-t-il. Tout se passera bien pour elle. Tu as fait le

nécessaire.
– Tu crois ?
– Tu devrais aller voir la police. Leur raconter ce qu’il te fait subir. Au cas

où il arriverait quelque chose. Rien ne dit qu’il en restera là. Même s’il est
parti.

Elisa regarda Benony et lui prit la main.
– Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. Je crois que c’est aussi à toi que je

dois d’avoir été capable de le défier. Ça me fait du bien de pouvoir parler de
tout ça. De savoir que je ne suis pas responsable de cette situation. De savoir
que je ne suis pas seule. Que j’ai un confident.

– Bien sûr que tu n’es responsable de rien, répondit Benony. Et tu sais, tu
n’es jamais affreuse.

Elisa le regarda, esquissa un sourire, puis lui embrassa la main et déposa
prudemment un baiser sur sa bouche. D’abord emprunté et hésitant, il
répondit bientôt à ses sollicitations avec tendresse et douceur. Il embrassa
délicatement sa joue brûlante, embrassa l’éraflure qu’elle avait sur le cou.
Embrassa ses lèvres jusque dans leurs moindres ridules. Elle se blottissait
contre lui, se serrant dans ses bras, incapable de relâcher son étreinte.
Lorsqu’elle s’allongea à son côté, elle sentit se rallumer en elle des braises
depuis longtemps éteintes.
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En rentrant chez lui à Arbaer, encore préoccupé par sa conversation avec
Palmi, Konrad trouva parmi les prospectus publicitaires qui encombraient sa
boîte à lettres une enveloppe en papier kraft. Elle était dénuée de timbre et de
tampon. Il n’y figurait ni l’adresse de l’expéditeur ni celle du destinataire. La
prenant pour un de ces courriers indésirables, il la jeta avec le reste sur la
table de la cuisine. En dehors des factures, c’était aujourd’hui le seul type de
lettres qu’il recevait, et toutes étaient ciblées sur les gens de son âge. Des
pubs pour les prothèses auditives dernier cri, des médicaments miracle qui
vous évitaient d’avoir à vous lever plusieurs fois la nuit pour uriner.

Il s’était arrêté dans un magasin d’alimentation et avait acheté quelques
bouteilles de Dead Arm à la boutique des alcools. Il rangea le vin et se
prépara quelque chose à manger, il était mort de faim. Il écouta les
informations à la radio et tenta une fois encore d’appeler Hugo, son fils ne
décrocha pas. La conversation qu’il avait eue avec Palmi dans ce café
l’inquiétait, il avait envie de l’appeler pour lui répéter qu’il s’agissait d’une
discussion privée et qu’il tenait à ce que ses confidences restent entre eux.

Il finit par s’assoupir devant une série policière diffusée à la Télévision
nationale, et fut réveillé en sursaut par la sonnerie de son téléphone qu’il
trouva au bout d’un moment dans la cuisine. C’était Hugo.

– Bonjour, mon petit, répondit-il, soulagé.
– Je vois que tu as cherché à me joindre, fit son fils d’un ton sec.
– Oui, je… je voulais te donner des explications. Je ne veux pas qu’on soit

fâchés. Il faut qu’on se parle.
– Ah, OK, tu as le droit de faire ce que tu veux, de mentir et de trahir des

années durant, et ensuite on peut en discuter, c’est ça ?
– Hugo…
– C’est le plus pratique pour toi, non ?
– Je n’ai jamais prétendu être parfait.
Son fils soupira.
– Tu n’as jamais dit non plus que tu avais trompé et trahi ma mère tout ce

temps.



Konrad ne savait pas quoi répondre. Il était désolé d’apprendre qu’Hugo
était encore en colère, qu’il ne lui faisait plus confiance et ne l’appréciait
plus.

– Je vais être honnête avec toi, Hugo. Je me torture depuis des années à
cause de ça. Je dois vivre avec cette culpabilité. Ce n’est pas facile,
contrairement à ce que tu crois. Rien de ce que tu pourrais faire ou dire ne
pourrait augmenter ma souffrance. Mais cette histoire ne concerne qu’Erna et
moi.

– Et aussi Svanhildur, non ?
– Pour ta gouverne je ne la vois plus, répondit Konrad. Il y a des années

que j’ai mis fin à notre relation. Je l’ai fait quand ta mère est tombée malade.
L’autre jour, j’ai essayé d’aller la voir et elle m’a claqué la porte au nez.
Comme tu sais, je suis assez doué pour me faire rabrouer.

Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne. Konrad se taisait également.
Un long moment passa. La lueur de l’écran diffusant la série policière
nordique vacillait sur les murs. Konrad essayait de suivre l’intrigue sans y
parvenir, incapable de dire depuis combien de temps il se tenait debout au
milieu du salon. Tout à coup, il comprit qu’Hugo n’était plus là.

– Et les jumeaux, comment ils vont ? demanda-t-il, histoire de changer de
sujet. Mais Hugo ne répondit pas. Allô ? Hugo ? Allô ?

Son fils avait raccroché. Konrad fut sur le point de le rappeler mais y
renonça aussitôt, préférant lui laisser l’initiative. Le plus important, c’était
qu’il venait de lui téléphoner, et c’était une bonne chose. Et il était persuadé
que la prochaine fois ils discuteraient plus longuement.

Il pensa à Svanhildur et se demanda s’il devait l’appeler mais, craignant
qu’elle ne le rembarre à nouveau, il préféra ne pas s’y risquer. Décidément,
tout le monde lui claquait la porte au nez, quittait la table où il se trouvait et
lui raccrochait au nez. Et il avait eu sa dose pour l’instant.

Il retourna dans la cuisine boire quelques gorgées de Dead Arm. Il
comptait se contenter d’un verre avant de se mettre au lit. Et ne pas fumer,
d’ailleurs il n’avait plus de cigarillos. C’est Erna qui lui avait fait connaître ce
vin et lui avait expliqué l’origine du nom. Le bras mort. La particularité de la
vigne dont il provenait était de développer un sarment difforme qui finissait
par tomber, ce qui fortifiait le reste du pied et donnait un goût plus fort au
vin. Erna avait vu dans cette étrangeté de la nature quelque chose qui lui
rappelait son mari.

Konrad feuilleta les prospectus sur la table de la cuisine. Il y avait là un



flyer annonçant la tenue d’une réunion de quartier du Parti de l’Indépendance
dont le vice-président ferait un discours. La compagnie d’énergie prévoyait
de couper l’eau chaude pendant deux jours pour entretenir le réseau. Un
magasin de linge de maison annonçait des soldes. L’enveloppe en papier
kraft était soigneusement scellée. Sans daigner lâcher son verre pour la
décacheter, il faillit tout jeter à la poubelle mais sa curiosité l’emporta et il
voulut savoir ce qu’elle contenait. Il l’ouvrit et vida sur la table les
photocopies qui s’y trouvaient. Sur l’une d’elles, l’expéditeur avait collé un
post-it annoté d’un laconique :

Désolé, mon vieux,
L

Il ne s’agissait pas d’un publipostage. Konrad devina aussitôt l’identité de
l’expéditeur même s’il ne comprenait pas pourquoi il avait fini par se décider
à lui communiquer ces documents. Leur dernière entrevue n’en avait rien
laissé présager, bien au contraire. Quant à ce Désolé, mon vieux, il était
encore plus surprenant. Peut-être qu’avec l’âge, il s’adoucissait. Ou peut-être
qu’il était simplement ivre quand il avait mis le pli dans la boîte aux lettres.
Jamais Konrad n’avait entendu Leo présenter des excuses à qui que ce soit.

En revanche, cet homme dont les paroles étaient rarement en adéquation
avec les actes était capable de tout. Konrad avait appris, très vite après être
entré dans la police, qu’il ne fallait pas se fier à ses propos. Cela dit, en cas de
problème, c’était le meilleur collègue qu’on puisse imaginer même s’il était
parfois menteur et malhonnête. Konrad le connaissait, il avait supporté ses
défauts et appris à s’en accommoder. Même s’il lui en avait souvent coûté de
se résoudre à des concessions auxquelles il n’était pas toujours prêt.

Il prit les feuilles où étaient inscrits par ordre alphabétique et sur papier à
en-tête les noms des francs-maçons des années 1961 à 1963. Aucune
information n’y figurait quant à leur date de naissance, leur adresse, leur
profession ou leur position dans la loge. Seules les années avaient été
ajoutées au stylo, en haut de la première page. Leo avait pourtant juré de ne
jamais communiquer à son ancien collègue les renseignements qu’il était
venu lui demander.

– Eh bien, mon salaud, murmura Konrad en parcourant la liste. Il repéra
presque aussitôt le nom de Haukur, puis celui de Henning, qui avait pourtant
soutenu dur comme fer n’avoir jamais été membre de la confrérie. Il passa en



revue les autres noms, qui ne lui disaient rien, avant de s’arrêter soudain sur
l’un d’eux, plus familier. Celui d’un médecin, à l’époque. Konrad n’était pas
près d’oublier son patronyme à consonance étrangère. Il passa son doigt
dessus, comme pour s’assurer qu’il était bien là, écrit noir sur blanc.

Anton J. Heilman.
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Réveillé par la sonnette après une nuit courte, il entendit tambouriner à sa
porte. Quelques instants plus tard, sorti de sa torpeur et ayant enfin saisi d’où
venait le bruit, il se leva péniblement, enfila sa robe de chambre, alla ouvrir et
découvrit face à lui deux inconnus qui lui demandèrent d’un air grave s’il
était bien Konrad Josepsson avant de le prier de les accompagner au
commissariat de la rue Hverfisgata pour y être interrogé.

L’un d’eux débita tout ça comme s’il avait appris une leçon tandis que son
collègue restait muet. Il ajouta qu’ils travaillaient à la Criminelle, au cas où
ce détail aurait échappé à leur interlocuteur. Les deux hommes avaient à peu
près le même âge, ils étaient sans doute entrés dans la police après le départ
de Konrad.

Il leur demanda le motif de cette convocation, surpris de recevoir une telle
visite et plus encore de devoir suivre deux policiers au commissariat comme
un vulgaire criminel. Le loquace répondit qu’il ignorait de quoi il retournait,
on leur avait juste demandé à son collègue et à lui d’aller le chercher à son
domicile. Il leur demanda s’ils ne pouvaient pas régler ça sur le pas de sa
porte. Les deux hommes secouèrent la tête.

– Il est quelle heure ? Vous êtes drôlement matinaux ! lança Konrad.
Le loquace lui donna l’heure avant d’ajouter d’un ton sec qu’il devait

s’adresser à d’autres s’il avait des plaintes concernant les horaires. Il
manquait tellement d’humour que Konrad en était admiratif.

– Vous allez me menotter ?
Le loquace fit non de la tête.
Konrad retourna à l’intérieur chercher des vêtements. Déconcerté, mal

réveillé après cette nuit trop brève, il se demanda si tout ça n’était pas une
blague, peut-être concoctée par Marta. À moins que cette visite matinale ne
soit en rapport avec une enquête difficile dans laquelle la police avait besoin
de son aide, pour une raison qu’il ignorait. Il ne lui vint aucune autre
explication à l’esprit jusqu’au moment où, assis dans la voiture banalisée des
deux hommes, un peu réveillé et les idées plus claires, il repensa à sa
conversation de la veille avec Palmi.



Les deux policiers le conduisirent rue Hverfisgata sans un mot. Ils se
garèrent à l’arrière du commissariat et l’escortèrent dans le couloir où il était
si souvent entré, puis le firent patienter dans le bureau d’un des inspecteurs
de la Criminelle. Il attendit un long moment avec un des deux hommes sans
essayer de lui faire la conversation. Enfin, la porte s’ouvrit, l’inspecteur
arriva et salua Konrad en congédiant le planton.

– C’est quoi cette mise en scène ? demanda Konrad une fois installé en
face de lui. On n’aurait pas pu tout régler par téléphone ?

– C’est un peu plus sérieux que ça.
Konrad ne connaissait pas bien cet homme, il n’avait jamais travaillé avec

lui et se souvenait qu’il faisait partie d’un autre service à l’époque. Il était
évident qu’on s’arrangeait pour qu’il n’ait pas affaire à des gens susceptibles
de lui être favorables. Ce n’était pas très compliqué. La plupart d’entre eux
avaient disparu ou étaient partis à la retraite.

– Où est Marta ? demanda-t-il. Je peux lui parler ?
– Elle est en congé, répondit l’inspecteur – Valdimar, si Konrad se

souvenait bien. Cet homme était monté en grade de manière fulgurante.
Excellent policier, il avait participé à plusieurs enquêtes de lutte contre la
délinquance économique après la grande crise de 2008.

– En congé ?
– Pour une durée indéterminée, précisa Valdimar, portant son pouce à ses

lèvres pour suggérer qu’elle buvait. Je ne t’ai rien dit, c’est bien clair ? Ça ne
te gêne pas qu’on enregistre notre conversation ? ajouta-t-il en sortant un
magnétophone.

– Depuis longtemps ? Je l’ai pourtant eue au téléphone il y a quelques
jours, s’étonna Konrad, ajoutant qu’il ne s’opposait pas à l’enregistrement.

– Il vaut peut-être mieux que tu lui poses la question toi-même, je n’en sais
pas plus, dit Valdimar en allumant le magnétophone. Excuse-nous pour
toutes ces complications, mais il est préférable de faire les choses dans les
règles, parce que, comme tu le sais, puisque tu as longtemps été dans la
police, il ne faudrait pas qu’on imagine qu’on t’accorde un traitement de
faveur. Sans parler du fait que tu es impliqué dans cette enquête d’une
manière on ne peut plus personnelle.

– Comment ça, un traitement de faveur ? Qu’est-ce qui se passe ? Vous
venez me chercher chez moi et… de quelle enquête est-ce que tu parles ?

– Celle sur le meurtre de ton père, répondit Valdimar. Je sais que cela
remonte à très longtemps, mais il n’existe pas de prescription dans ce



domaine. Les enquêtes restent en sommeil et, si de nouveaux éléments
apparaissent, nous devons les examiner. Le meurtre de ton père ne déroge pas
à cette règle.

– De nouveaux éléments ? C’est-à-dire ? demanda Konrad.
– Ils te concernent directement. Nous avons reçu un témoignage du

policier chargé de l’enquête à l’époque…
– De Palmi ?
– Tout à fait. Il affirme que tu lui as avoué récemment avoir menti pendant

ton interrogatoire. Ces mensonges et donc, ton faux témoignage, placent
l’enquête dans un contexte tout à fait différent et exigent que cette affaire,
c’est-à-dire ton attitude pendant l’interrogatoire, soit réexaminée. Tu
comprends tout ce que je dis ?

– Évidemment que je comprends ce que tu me dis, mais je ne comprends
pas ce que Palmi raconte.

– D’accord. Deux éléments nous questionnent. Le premier est en rapport
avec la temporalité. Il s’agit de savoir à quel moment tu as eu connaissance
d’une affaire d’inceste et d’abus d’enfant impliquant Josep P. Grimsson et
Elisabet Josepsdottir. Le second concerne ce qui s’est passé quand tu as revu
ton père après avoir appris ce qu’il avait fait à ta sœur. Tu as nié connaître ces
informations avant de le voir pour la dernière fois, et tu as également nié en
être venu aux mains avec lui. Palmi affirme que tu lui as finalement avoué
avoir menti sur ces deux points. Tu lui as dit que tu avais été pris d’une
violente colère, que tu t’étais battu avec ton père, puis que tu étais parti.

– Palmi a mal compris, répondit Konrad.
– Il pense, à juste titre, que si tu as pu mentir toutes ces années, tu as peut-

être aussi menti sur tout le reste jusqu’à aujourd’hui et que, par exemple, il
n’est pas impossible que tu aies revu ton père plus tard dans la soirée, qu’à
nouveau les choses se soient envenimées entre vous à cause des informations
dont nous parlions tout à l’heure et que cela se soit terminé par le drame que
nous connaissons.

– D’accord, sauf que je ne lui ai jamais dit ça. Palmi a la mémoire qui
flanche. Je n’irais jamais dire une chose pareille à personne, et encore moins
à lui, évidemment. Tu devrais quand même t’en rendre compte. Je ne ferais
jamais un tel aveu à l’homme qui a dirigé l’enquête à l’époque.

– Palmi nous a prévenus que tu démentirais et que tu dirais qu’il a tout
inventé.

– C’est donc sa parole contre la mienne.



– Eh bien, ce n’est pas si simple.
– Je ne veux pas le traiter de menteur, répondit Konrad en se demandant

comme il allait se tirer d’affaire. Je pensais que lui et moi étions bons amis et
je ne comprends pas pourquoi il agit ainsi. Il doit y avoir un malentendu. Il
m’a donné rendez-vous dans un café où nous avons discuté de tout et de rien.
Il m’arrive d’aller le voir chez lui, pas très loin de Keflavik. Je ne veux pas
affirmer quoi que ce soit qui risquerait de le blesser, mais il se fait vieux, et
ces derniers temps il me semble qu’il a de plus en plus d’absences. Il est
parfois un peu déboussolé, si tu vois ce que je veux dire. Je crois que c’est la
seule explication. Il a mal compris ce que je lui ai dit. C’est un énorme
malentendu.

– Ce n’est pas du tout son avis, insista Valdimar, il a d’ailleurs pris des
dispositions.

Konrad se demandait ce qu’il entendait par là.
– Des dispositions ?
– Il nous a envoyé un courriel accompagné d’un fichier en pièce jointe,

poursuivit le commissaire en se tournant vers l’ordinateur sur son bureau. Je
vais te le retrouver.

Konrad l’observa d’un air impassible. Tout à coup, il se souvint que Palmi
avait pris congé de lui précipitamment sous prétexte qu’il avait rendez-vous
avec sa fille. Il avait alors sorti son portable pour vérifier l’heure et avait dit
qu’il était en retard. Tandis qu’il regardait Valdimar explorer ses fichiers,
Konrad comprit que Palmi n’avait pas sorti son téléphone pour savoir l’heure,
mais pour vérifier que l’enregistrement avait bien fonctionné.

Ses soupçons s’avérèrent fondés. Le haut-parleur de l’ordinateur diffusa sa
voix qui saluait Palmi dans le bar puis se plaignait de la foule de touristes en
ville.

– Tu disais que tu ne voulais pas le traiter de quoi ? demanda l’inspecteur.
De menteur, c’est ça ?

– Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? s’alarma Konrad.
– Donc, Palmi serait parfois un peu déboussolé ? En tout cas, il était assez

lucide pour enregistrer votre conversation sur son téléphone, sachant que tu
nierais lui avoir dit quoi que ce soit, que tu nierais jusqu’au fait de lui avoir
parlé, et pourquoi pas, que tu nierais l’avoir rencontré ne serait-ce qu’une fois
dans toute ta vie.

Konrad ne savait pas quoi répondre.
– Tu comptes toujours maintenir que tu n’as jamais dit tout ça ?



Konrad gardait le silence.
– Ça fait quelle impression ? demanda Valdimar en se penchant sur son

bureau.
– Quelle impression ? Comment ça ?
– D’être assis de l’autre côté, pris la main dans le sac.
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Bien que décontenancé, Konrad s’efforçait de faire bonne figure tandis
qu’ils écoutaient l’enregistrement. Lorsqu’ils atteignirent la fin, Valdimar le
regarda d’un air inquisiteur. Konrad se contenta de hausser les épaules,
comme pour souligner que les propos tenus n’avaient pas le moindre intérêt.
Il fit remarquer qu’il était ridicule de le soupçonner après tout ce temps.
Depuis plusieurs mois, lui-même enquêtait sur le meurtre de son père, Palmi
pouvait en attester, tout comme la famille de Konrad et son amie Eyglo. Le
fait qu’il n’ait pas révélé toute la vérité à l’époque ne changeait rien en soi.
En outre, il avait un alibi solide.

– Nous savons maintenant que tu as menti et nous disposons par-dessus le
marché d’un excellent mobile, répondit Valdimar. Je serais tenté de croire
que cela mérite que nous nous intéressions d’un peu plus près à la question.
Tu ne penses pas ?

– Je ne vois pas vraiment pourquoi.
– Les témoins qui t’ont fourni un alibi, les gars qui ont dit qu’ils étaient

avec toi, ont tous les deux cassé leur pipe, n’est-ce pas ?
– Oui, ils sont morts tous les deux, répondit Konrad. L’expression choisie

par Valdimar lui semblait bien peu respectueuse, il s’abstint toutefois de le lui
faire remarquer. Le premier est décédé il y a trente ans et le second il y a une
dizaine d’années. J’avais perdu le contact avec eux depuis un moment. On
passait beaucoup de temps ensemble à l’époque puis… nos routes ont
divergé.

– D’après Palmi, ce ne sont pas les témoins les plus fiables qu’il ait
interrogés dans cette affaire. Loin s’en faut. Cela dit, on vous a vus dans un
bar peu avant le drame, ce qui a conforté ton alibi même si l’horaire ne
correspondait pas exactement à celui du meurtre.

– Ce qu’on entend dans l’enregistrement, ce sont des détails sans
importance, protesta Konrad.

– Non, Konrad, ce ne sont pas de simples détails et tu le sais parfaitement,
martela l’inspecteur, l’index pointé sur son écran. Ces détails précisent la
temporalité, ils nous indiquent le moment où certaines informations ont été



portées à ta connaissance et nous renseignent sur ton état d’esprit, tout cela
compte beaucoup dans le meurtre de ton père, commis très peu de temps
après. Ce sont de nouveaux éléments et nous devons en tenir compte. Palmi a
eu raison de nous les signaler.

– N’importe quoi ! rétorqua Konrad.
– C’est ton droit de le penser, bien sûr, mais nous n’avons pas la même

opinion et j’espère que tu te montreras coopératif.
– Sinon quoi ?
L’inspecteur hésita.
– Vous allez me placer en détention provisoire, c’est ça ? demanda

Konrad.
Ses paroles furent suivies d’un long silence, comme si Valdimar

réfléchissait sérieusement à l’idée de le placer en cellule.
– Nous n’avons pas de raison d’en arriver là, finit par dire l’inspecteur. Je

ne vois pas quelles preuves tu pourrais détruire après tout ce temps. Je
suppose d’ailleurs qu’aucun juge ne nous donnerait son aval. En revanche,
nous allons rouvrir l’enquête à la lumière de ces nouveaux éléments. Par
conséquent, tu dois t’attendre à recevoir d’autres visites de la police ou à être
convoqué ici. Tu comptes partir à l’étranger prochainement ?

– Non. Vous allez m’interdire de quitter le territoire ?
– Si nous le jugeons nécessaire. Nous considérons l’affaire comme très

sérieuse, Konrad, d’autant plus qu’elle concerne quelqu’un qui a travaillé
chez nous pendant de longues années. Si cette histoire venait à s’ébruiter,
nous ne voulons pas qu’on nous accuse de réserver aux policiers un
traitement de faveur. Si ça ne te gêne pas, je voudrais prendre dès maintenant
ta déposition formelle concernant ces nouveaux éléments. Évidemment, tu
peux demander à être assisté d’un avocat si tu le souhaites.

– Je m’en passerai.
Ainsi commença pour lui un nouvel interrogatoire sur le meurtre de son

père. On lui posa des questions qu’il n’avait plus entendues depuis des
dizaines d’années, d’autres nouvelles, évidemment. Il fit de son mieux pour y
répondre, reconnut que l’enchaînement des faits différait de celui qu’il avait
fourni à l’époque et qu’il avait intentionnellement caché une partie de la
vérité, considérant que ces informations risquaient de lui nuire et qu’elles
n’avaient aucun rapport direct avec le drame. C’était sa mère qui lui avait
appris ce que Josep avait fait à Beta, le jour même du meurtre. Il était allé
chez lui, fou de rage, et les deux hommes en étaient venus aux mains. Il



reconnaissait qu’il lui en avait voulu à mort, mais ce n’était pas allé plus loin.
L’inspecteur l’interrogea à plusieurs reprises sur ce mensonge et sur son

état d’esprit lorsqu’il était rentré chez son père après le rendez-vous avec sa
mère. Cet état d’esprit avait peut-être altéré son jugement. Comme Konrad
l’avait supposé, s’étant plus d’une fois trouvé dans cette situation, l’intérêt de
Valdimar s’orienta à un moment sur sa mère et il lui posa une série de
questions sur elle et sur ses dispositions envers Josep. Il lui demanda s’il était
possible qu’elle ait été impliquée dans le meurtre. Comme il l’avait toujours
fait, Konrad répondit que c’était tout à fait exclu.

L’interrogatoire se termina sur des questions auxquelles il avait dû
répondre des dizaines de fois : as-tu tué ton père ? Es-tu responsable de sa
mort survenue en 1963 ? Certaines de ces questions l’agaçaient
prodigieusement.

– Et ta mère ?
– Ma mère ?
– Est-ce qu’elle était complice ? demanda Valdimar.
– Non.
– Avez-vous planifié tous les deux l’assassinat de Josep P. Grimsson ?
– Non plus.
– Est-ce pour cette raison qu’elle était venue à Reykjavik ?
– Non.
– Est-ce que l’idée vous est venue pendant votre rencontre, plus tôt dans la

journée ? Quand elle t’a expliqué qu’il avait abusé de ta sœur ?
– Non.
– Crois-tu qu’il soit possible que Sigurlaug ait tué ton père ?
– Non, c’est impossible.
– C’est toi qui l’as tué ?
– Non.
– Comment tu as réagi quand elle t’a dit ça sur ta sœur ?
– Ça m’a mis hors de moi.
– Tu n’étais pas au courant de cette histoire ?
– Non.
– Pourquoi ?
– Parce que personne ne m’en avait parlé.
– Est-ce que tu as vu ton père sous un autre jour après ça ?
– Oui.
– Pourquoi tu ne l’as pas dit pendant les premiers interrogatoires ?



– Pour moi, ça n’avait aucune importance.
– Vous vous êtes disputés à la suite de cette révélation ?
– Oui.
– Est-ce qu’on peut dire que tu haïssais ton père ?
– Eh bien… peut-être, je ne sais pas.
– Pourquoi ne pas l’avoir dit pendant les premiers interrogatoires ?
– Ça n’avait aucune importance à mes yeux.
– Est-ce que tu as tué ton père ?
– Non.
– Est-ce que ta mère t’y a incité ?
– Non.
Quelques instants plus tard, l’interrogatoire était terminé. Konrad supposa

que la nouvelle de sa présence au commissariat s’était ébruitée. Assortie du
motif : faux témoignage dans l’enquête sur le meurtre de son père. Il crut
percevoir des regards entendus et des sourires railleurs tandis qu’on le
raccompagnait vers la sortie. C’était peut-être juste le fruit de son
imagination. En tout cas, il l’espérait.

Il ne prononça pas un mot dans la voiture banalisée qui le ramena chez lui.
À peine avait-il franchi la porte de son domicile qu’il appela Palmi. Le vieil
homme décrocha au bout de quelques sonneries.

– Pourquoi tu as fait ça ? demanda Konrad sans préambule.
– Ils t’ont parlé ? répondit Palmi.
– Parlé ?! C’était un interrogatoire ! Ils croient que c’est moi qui l’ai fait !

rétorqua Konrad, hors de lui.
– Et tu ne trouves pas ça logique ?
– Je trouve ça ridicule, Palmi ! Pourquoi tu as fait une chose pareille ?! Je

croyais que notre conversation était privée.
– Il n’y a pas de privé qui tienne dans ce genre d’affaire, Konrad, tu le sais

très bien. Je considère que c’était mon devoir de le signaler à la police. Et je
crois que tu ne t’en porteras pas plus mal. Ça te fera du bien d’être honnête.

– Est-ce que tu imagines le pétrin dans lequel tu m’as mis ?
– Ne rejette pas la faute sur moi. C’est toi qui as choisi de mentir. Ce serait

bien que tu sois parfois responsable de tes actes. Ça m’a blessé quand j’ai
compris que tu m’avais menti pendant toutes ces années. Profondément
blessé.

– Tu me crois coupable ?
– Je ne sais plus ce que je dois croire, répondit Palmi.



– Tu penses sérieusement que j’ai tué mon père ? Que j’étais de mèche
avec ma mère ?

– Je ne sais pas, Konrad. Je ne sais plus. Toi. Ta mère. Quelqu’un qui lui
devait de l’argent. Tu sais bien comment ça fonctionne. Tu m’as menti toutes
ces années. Tu as menti à la police depuis le début de cette enquête qui porte
sur des faits d’une grande gravité. Qu’est-ce que je dois croire ? Dis-le-moi.
Qu’est-ce qu’il faut croire ?
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Bercé par le souffle apaisé d’Elisa, Benony entendit tout à coup du bruit à
la cave. Il se redressa, tendit l’oreille, sortit du lit en veillant à ne pas réveiller
Elisa, profondément endormie, et s’avança à pas de loup vers le palier. Il
ramassa son pantalon et son maillot de corps, les enfila en silence puis
descendit l’escalier. La porte de la cave était restée ouverte, il avait
l’impression d’avoir entendu quelqu’un y entrer et avait aussitôt pensé que
Stan était revenu. Il n’avait pas peur de l’affronter. Au contraire, il se
réjouissait à l’idée de lui flanquer une bonne torgnole.

Malgré ça, il était anxieux en descendant les marches en bois qui
craquaient sous ses pieds, il s’arrêta et sentit l’odeur de tabac qui montait de
la buanderie, puis il se remit en route et fut soulagé en reconnaissant la
silhouette de Mikki. Assis sur un tabouret, cigarette à la main, il lui tournait
le dos. Il se détendit aussitôt et lui demanda ce qu’il venait faire ici. Plongé
dans ses pensées, Mikki ne l’avait pas entendu arriver. La question de
Benony le fit sursauter.

– Ah, te voilà ! s’étonna-t-il. Je te cherchais. Tu étais où ? À l’étage ?
– Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Benony quand son copain se fut

levé du tabouret, dévoilant son cocard et sa lèvre fendue.
– Ces ordures n’y sont pas allées de main morte.
– De qui tu parles ?
– Du type que nous avons cambriolé, ou plutôt de ses sbires. Ce sont eux

qui m’ont fait ça, répondit Mikki, en lui montrant ses blessures.
Il jeta sa cigarette par terre, l’écrasa, puis lui raconta ses mésaventures avec

le bijoutier. Il s’était battu avec Luther et son acolyte qui croyaient qu’il avait
en sa possession les photos pornographiques volées dans la maison du
médecin. Ils tenaient absolument à les récupérer et lui avaient même proposé
de les payer.

– Elles sont où, ces photos ? demanda Benony.
– Je les ai données à Seppi qui m’affirme s’en être débarrassé. Mais je ne

sais pas trop…
– Tu crois qu’il ment ?



– Peu importe, répondit Mikki. J’ai rendez-vous avec Luther ce soir. J’ai
demandé au bijoutier de lui faire savoir que j’avais encore certaines de ces
photos et que je voulais les lui vendre. Tu m’accompagnes ? Au fait, tu as des
nouvelles de Tommi ? Ça serait bien utile qu’il vienne avec nous.

– Pourquoi est-ce qu’ils tiennent tant à récupérer ces clichés ? Ce sont de
simples photos porno !

– Apparemment, non.
– Tu les as sur toi ?
– Non, je leur ai dit que je les avais, mais en fait je n’en ai plus aucune. Il

fallait bien que je trouve un appât pour qu’ils acceptent ce rendez-vous. Je
vais leur casser la gueule, ensuite j’irai chez ce médecin lui faire son affaire.
Tu comprends ? Je ne supporte pas qu’on me traite comme ça ! Je ne
supporte ça de personne, tu vois.

Mikki haussait le ton. Benony lui demanda de ne pas parler aussi fort.
– Aussi fort ? On n’est pas seuls dans la maison ?
Benony secoua la tête.
– Tu étais où ? demanda Mikki, les yeux levés vers le plafond. Elle est à la

maison ? Elisa est à l’étage ?
Benony ne lui répondit pas. Son copain le dévisagea et remarqua sa gêne.
– Tu étais avec elle ? demanda-t-il, incapable de réfréner un sourire.
– C’est plus compliqué que ça… bredouilla Benony.
– Plus compliqué ? Qu’est-ce que vous manigancez tous les deux ? Tu

étais là-haut, avec elle, pas vrai ?
– Elle veut divorcer, annonça Benony. Stan est parti. En tout cas, pour

l’instant. Je ne sais pas ce que tout ça va donner et toi, tu ne dis rien. C’est
compris ? Tu la fermes, hein ? Ça ne te regarde pas. Cette histoire ne
concerne personne.

– Tu as couché avec elle ?!
Mikki continuait à sourire et dévisageait Benony, curieux d’en savoir plus.
– Tu la fermes.
– Je n’arrive pas à y croire ! s’exclama Mikki. Maintenant ? Cette nuit ?

Ici, dans la maison ?
– Ce n’est pas ce que tu crois. Ce n’était pas… ça n’a rien à voir avec ce

que tu imagines.
– Je n’imagine rien du tout. Je sais que cet Amerloque est un sale con. J’ai

vu comment il traite Elisa. Vous allez faire quoi ?
– Je ne sais pas, répondit Benony. C’est tout récent. Elle a enfin trouvé la



force de l’affronter, il est parti, mais je ne sais pas pour combien de temps.
– Elle a bien raison ! Alors, tu m’accompagnes ? Je dois trouver Tommi,

ensuite on ira régler son compte à ce crétin de Luther. OK ? Puis on ira chez
ce médecin lui faire son affaire. Tu en dis quoi ? Ces connards vont me payer
ce qu’ils m’ont fait ! Ils ne vont pas s’en tirer comme ça ! Cette bande de
salauds ! Ces ordures !

Benony remonta à l’étage après son départ. Elisa était réveillée. Tout en
s’habillant, elle demanda d’un air craintif ce qui était passé, elle avait entendu
du bruit à la cave. Benony s’empressa de la rassurer : ce n’était pas son mari,
mais juste Mikki, il venait de repartir. Bien qu’encore inquiète, elle se calma.
Elle répéta qu’elle avait été terrifiée lorsqu’elle elle s’était retrouvée seule
dans la maison après la dispute de la veille. Certes, elle avait réussi à faire
fuir son mari, mais ça ne mettait pas pour autant un point final à leurs
discussions et altercations, et l’idée qu’il puisse revenir à tout moment
l’angoissait terriblement.

– Viens chez moi, proposa Benony.
– Dans ce cas, il me poursuivra là-bas, répondit-elle. Ce n’est pas fini. J’en

ai bien conscience. J’aimerais tellement que ce soit terminé, mais je suppose
qu’en réalité ça ne fait que commencer.

Ils sursautèrent. Le téléphone sonnait, troublant le silence, comme une
réponse à leurs inquiétudes. Ils échangèrent un regard. Elisa descendit dans
l’entrée où le combiné noir reposait sur un petit guéridon. Elle décrocha,
“allô, Elisa à l’appareil”, silence à l’autre bout de la ligne. Puis il y eut un
petit clic, suivi par la tonalité indiquant que son correspondant avait coupé la
communication.

Elle raccrocha. Aussitôt, le téléphone se remit à sonner. Elisa le fixa, le son
strident et insistant lui perçait les tympans. Debout dans l’escalier, Benony lui
proposa de répondre.

Enfin, l’appareil se tut. Elle était soulagée.
Puis, à nouveau, la sonnerie reprit. Encore plus stridente. Encore plus

insistante. Au bout de trois, elle décrocha.
– Allô ?
Aucune réponse.
– Allô ? Qui est là ?
Silence.
– Allô ? demanda-t-elle pour la troisième fois en regardant Benony d’un



air interrogateur.
– Raccroche et ne décroche plus, murmura-t-il d’une voix à peine audible,

craignant que le correspondant comprenne qu’il était là.
Elle plaqua l’écouteur sur son oreille. Il lui semblait entendre une

respiration à l’autre bout de la ligne.
– C’est toi ?
Aucune réponse.
– Raccroche, murmura à nouveau Benony.
– Tu es avec qui ? demanda une voix qu’elle reconnut aussitôt.
– Qu’est-ce que tu veux ? éluda-t-elle.
– Tu es avec Benony ?
– Qu’est-ce que tu veux ? répéta Elisa.
– Tu l’as laissé te baiser ?!
– Je raccroche, répondit Elisa.
– Ne crois pas que c’est fini ! grommela Stan. N’imagine pas que tu vas…
Elle ne le laissa pas achever sa phrase et lui raccrocha au nez. Quelques

instants plus tard, le téléphone se remit à sonner, Benony le fit taire en
décrochant pour raccrocher aussitôt. Il sonna à nouveau au bout de quelques
secondes. Il attrapa le combiné et le posa sur le guéridon. L’appareil se tint
alors tranquille.
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Konrad se gara sur le parking de Litla-Hraun et observa la vieille prison. Il
y était venu plus d’une fois, mais jamais pour une affaire privée comme celle
qui l’amenait aujourd’hui. C’était une chose d’être envoyé par
l’administration interroger des détenus, parfois en détention provisoire, dans
le cadre d’enquêtes qui ne le concernaient qu’en tant que policier. C’en était
une autre de pénétrer dans cette prison à l’heure du parloir pour un motif
strictement personnel. Konrad se sentait assez mal à l’aise en frappant à la
porte du bâtiment 2 où les visites se déroulaient dans une salle à part.

Le détenu avait accepté de le rencontrer sans problème. Konrad s’attendait
à ce qu’il rechigne, mais il ne s’était pas opposé à cette visite. Apparemment,
il n’en recevait jamais et considérait que celle-là lui permettrait de rompre
avec la routine. Konrad n’avait pas revu l’homme depuis son procès. Il avait
quitté la salle du tribunal, condamné à une peine de seize ans ferme, avant
que la cour suprême ne confirme la sentence.

Il était incarcéré depuis deux ans. En discutant avec un gardien qu’il
connaissait de longue date, Konrad avait appris qu’il avait la vie dure en
prison. On le surveillait particulièrement, autant par crainte qu’il ne se fasse
du mal à lui-même que pour le protéger des autres prisonniers. Malgré ça, il
était arrivé que ses codétenus s’en prennent à lui : les gens comme lui étaient
détestés. Maniaque de l’hygiène, il nettoyait sa cellule au détergent, l’air y
était frais, elle ressemblait presque à un laboratoire aseptisé, rutilant de
propreté.

Konrad lui avait sauvé la vie quand sa jeep avait plongé dans l’étang de
Tjörnin avant de se retourner. Roulant à tombeau ouvert dans la rue
Soleyjargata, il avait perdu le contrôle de son véhicule au croisement avec
Skothusvegur et s’était retrouvé au fond de l’eau, bloqué par sa ceinture de
sécurité, jusqu’au moment où Konrad, qui le poursuivait à bord d’une autre
voiture, l’avait libéré in extremis et ramené à la surface. L’homme ne l’avait
jamais remercié. Konrad supposait qu’il avait ses raisons.

Le gardien qui l’accueillit au bâtiment 2, une autre vieille connaissance
datant de ses années dans la police, vérifia pour la forme qu’il n’avait sur lui



ni arme ni drogue et l’interrogea sur le motif de sa visite. Konrad se contenta
d’une réponse évasive, il venait là pour affaire privée, il n’était plus policier,
il ajouta qu’il envisageait d’écrire un livre qui raconterait sa carrière, en
restant vague et imprécis. Il ne voulait pas être désagréable mais préférait ne
pas trop en dire. Le geôlier lui glissa à l’oreille que le détenu était surveillé de
près, même si cette surveillance s’était relâchée dernièrement. L’homme avait
tenté de se suicider dans sa cellule. Sans lui donner plus de détails, il
conduisit Konrad au parloir où il attendit le détenu en feuilletant des
magazines.

L’attente s’éternisait. Il commençait à perdre patience et s’apprêtait à
appeler le surveillant quand il entendit des pas derrière la porte. Le détenu
entra dans la pièce, accompagné par le gardien. Konrad lui serra la main et
constata qu’il avait beaucoup changé depuis son procès. Amaigri, il semblait
s’être replié sur lui-même, ses épaules s’étaient affaissées et son corps
ratatiné. Le teint grisâtre, le visage inexpressif, les joues creuses, il avait les
cheveux d’un gris terne. Konrad se souvenait surtout de ses yeux enfoncés
sous d’épais sourcils, froids et sans vie, conformes à son attitude générale.
Désormais plus visibles, ils affleuraient sur son visage amaigri. Il parlait
d’une voix nerveuse et grasseyante, on entendait un léger chuintement
lorsqu’il respirait par le nez. Un détenu lui avait cassé la cloison nasale et la
fracture n’avait pas été correctement réparée.

– Bon, je vous laisse, fit le gardien avec un sourire. Tu n’as qu’à m’appeler
en cas de besoin, ajouta-t-il à l’intention de Konrad qui hocha la tête et le
remercia.

– C’est la première visite que je reçois ici, expliqua le détenu en s’asseyant
à la table. Vêtu d’une chemise et d’un pantalon, il portait des pantoufles dont
les semelles claquaient quand il marchait.

– Merci d’avoir accepté de me voir, répondit Konrad.
– Ils ont vite déguerpi, reprit le détenu. Ma famille, mes amis, mes

collègues à l’hôpital. Ils ont tous détalé. Aucun ne m’a contacté. Il n’y en a
même pas un qui a essayé. Et ici personne ne m’adresse la parole. Du coup…
ça me change.

– Vous vous attendiez à autre chose ? demanda Konrad.
– Non. Pas vraiment. Ces gens ne sont qu’un tas de crétins. N’allez pas

croire que je me plains. Je dis juste ça comme ça.
Le détenu esquissa un sourire qu’il fit disparaître aussitôt, comprenant que

rien ne le motivait. Konrad se souvenait que cet homme avait jadis été



fringant. Le dos bien droit, il marchait la tête haute comme si, où qu’il aille,
le monde lui appartenait. Hautain et imbu de lui-même, il avait fait de
longues études et occupait un poste à responsabilités. Puis on avait découvert
qu’il avait violé une petite fille et tenté de le dissimuler en la tuant.

Konrad avait été sollicité par la famille pour retrouver Danni, sa petite-
nièce. La grand-mère de la petite connaissait Erna et l’ex-policier n’avait pu
se résoudre à lui refuser son aide. La gamine n’avait plus ses parents, elle
avait été élevée par sa grand-mère et son grand-père, elle avait sombré dans la
drogue et accepté de faire la mule puis on l’avait retrouvée, morte d’une
overdose, dans un repaire de junkies. Il était hélas trop fréquent que des
jeunes décèdent ainsi et, au début, la police avait pensé qu’elle n’était qu’un
triste exemple de ce phénomène. Puis il était apparu que la gamine avait eu
l’intention de dénoncer les agissements de son grand-oncle sur un site
Internet où les femmes confient les abus sexuels qu’elles ont subis. Elle
comptait dévoiler son identité et toutes les fois où il l’avait violée lorsqu’elle
était encore petite fille. Au début, elle avait voulu le faire chanter et lui
extorquer de l’argent, mais plus tard elle avait juste décidé de raconter ce qui
lui était arrivé. L’homme l’avait fait taire pour de bon en s’arrangeant pour
qu’on croie qu’elle avait commis une imprudence en se piquant. En tant que
médecin, il savait ce qu’il faisait.

– Vous venez me parler de Danni ? demanda-t-il d’un ton las en balayant
d’un regard morne le parloir où il venait pour la première fois. Pourquoi vous
vouliez me voir ?

– Non. Ça n’a rien à voir avec Danni, cette affaire est close.
– Ne me dites pas que c’est une visite amicale.
– Vous avez toujours voulu devenir médecin ? éluda Konrad.
– En fait, oui. Quelle drôle de question !
– Simple bavardage.
– Vous êtes venu ici pour bavarder ?! demanda le détenu en éclatant de

rire.
Konrad eut un sourire.
– J’ai passé toute mon enfance chez un médecin, reprit le prisonnier en

guise d’explication.
– Et vous avez été encouragé dans cette voie ?
– Peut-être. Je ne vois pas en quoi ça vous regarde.
– Par votre père ?
– Mon père ? Pourquoi vous me parlez de lui ?



– Il était médecin, comme vous.
– En effet.
– C’est lui qui vous a poussé à le devenir aussi ?
– Encore une chose qui ne vous regarde pas. Vous avez d’autres questions

?
– Vous l’admiriez ?
– Pourquoi vous me demandez ça ? Si je l’admirais ? Qu’est-ce que ça veut

dire ?
– C’était le cas ?
– Je suppose que je l’admirais comme un fils admire son père. Et vous,

vous admiriez le vôtre ? demanda le détenu.
– Il vous a peut-être formé ? poursuivit Konrad. Guidé ?
Le détenu ne répondit pas.
– Vous a-t-il enseigné autre chose que la médecine ?
– Oui, des tas de choses, comme tout un chacun avec ses enfants, je

suppose. Cette conversation commence à me fatiguer. Je ne vois pas où vous
voulez en venir.

– Il vous a enseigné quoi ?
– Pas mal de choses. Par exemple, il m’a appris à pêcher la truite.
– Il vous a montré ce qu’il faisait aux enfants ?
Comprenant tout à coup le but de sa visite, le détenu dévisagea longuement

Konrad.
– Vous venez encore me parler de cette gamine qu’on a retrouvée noyée

dans l’étang de Tjörnin ? Combien de fois je vais devoir vous le répéter ?
Mon père n’avait rien à voir avec ça !

– Il l’avait violée. Il l’avait mise enceinte. Pourquoi ne se serait-il pas aussi
débarrassé d’elle ?

– Vous ignorez comment elle a trouvé la mort. D’ailleurs, personne ne le
sait.

– C’est exactement ce que vous avez fait avec Danni quand elle est
devenue gênante, n’est-ce pas ?

– Vous m’agacez, répondit le détenu en regardant la porte. On ne pourrait
pas appeler le gardien ?

– Votre père était votre modèle ?
L’homme secoua la tête.
– Vous vous appelez Gustaf Antonsson. Votre frère n’utilisait pas non plus

le nom de famille de votre père.



– Non.
– Pourquoi ? Pourquoi ne pas avoir opté pour Gustaf Heilman à l’état civil

?
– Je vous ai déjà dit qu’on n’aimait pas les noms de famille. Ce n’est

quand même pas un crime. Vous m’avez déjà posé la question.
– Ce ne serait pas plutôt parce que vous avez voulu renier votre père ?
– Non.
– Parce que vous étiez fâché avec lui ?
– Non.
– Il vous a fait du mal ?
– Non.
– Vous en êtes sûr ?
– Oui.
– Il n’a pas abusé de vous ?
– Non.
– Et de votre frère ?
– Vous m’avez déjà posé toutes ces questions, rétorqua le détenu. Vous

n’en auriez pas de nouvelles ? Je pensais que les parloirs étaient plus
agréables. À vrai dire, je me réjouissais presque de vous voir. Histoire de
tromper la monotonie. Et votre psychologie de flicaille serait distrayante si
elle n’était pas aussi simpliste et puérile.

– Votre père s’en prenait aux enfants. Vous aussi. Et vous me soutenez
qu’il n’y a aucun lien ?

– Vous n’êtes pas allé bien loin dans votre scolarité, je me trompe ?
– Il ne s’en prenait qu’à vous ? Il laissait votre frère tranquille ? Ou c’était

le contraire ?
– Peut-être que les petits garçons ne l’intéressaient pas, pauvre crétin,

grogna Gustaf. Ça ne vous est pas venu à l’idée ? Vous ne me poseriez pas
ces questions idiotes si vous réfléchissiez un peu !

– Donc, vous saviez comment était votre père ? Vous étiez au courant qu’il
avait violé cette petite ?

– Bon, ça suffit ! rétorqua le détenu. Il se leva pour tambouriner à la porte
en appelant le gardien. Konrad se leva également.

– Vous étiez au courant pour la gamine qui s’est noyée dans l’étang ?
La porte du parloir s’ouvrit. Le gardien apparut dans l’embrasure.
– Qu’est-ce que se passe ? demanda-t-il en les regardant tour à tour. Il y a

un problème ?



– Je veux retourner dans ma cellule, réclama Gustaf.
– Vous me mentez quand vous dites que vous n’étiez pas au courant,

Gustaf, je me trompe ? insista Konrad. Que vous n’avez jamais su à quoi se
livrait votre père ?! Qu’il violait des enfants, tout comme vous, et qu’il
s’arrangeait pour que ça ne s’ébruite pas ? C’est lui qui vous apprit comment
faire ? C’est ça qu’Anton Heilman vous a enseigné avant tout, non ?
Comment faire pour que tout cela reste secret ?

Gustaf s’éloignait dans le couloir.
– Mais ce n’est pas pour ça que je viens vous voir, cria Konrad.
Gustaf s’immobilisa.
– Je viens vous parler d’une autre enquête, en rapport avec le meurtre de

mon père, ajouta l’ex-policier.
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Gustaf hésita un instant, Konrad le vit murmurer quelque chose qu’il
n’entendit pas au gardien qui hocha la tête et le ramena au parloir. La porte se
referma, le geôlier disparut au fond du couloir.

– Pourquoi vous venez me voir ? fit Gustaf, adossé à la porte. C’est quoi le
vrai motif de votre visite ?

– Est-ce que vous étiez au courant pour votre père ? s’entêta Konrad. Vous
saviez ce qu’il faisait ? Vous l’avez imité ?

Lorsqu’il avait cherché à comprendre comment Danni était morte, Konrad
avait découvert que l’histoire de Gustaf avait de nombreux points communs
avec celle d’Anton, son père, qui, lui aussi médecin, avait violé une gamine
vivant dans un baraquement au début des années 60. Anton était peut-être
impliqué dans la mort de cette enfant, qu’on avait retrouvée noyée à
Reykjavik dans l’étang de Tjörnin. On avait cependant échoué à en établir la
preuve formelle. Le nom d’Anton n’apparaissait nulle part dans les procès-
verbaux de l’époque, qui ne mentionnaient pas non plus que la petite était
enceinte. Du reste, sa mort n’avait pas donné lieu à l’ouverture d’une
enquête. Une récente analyse ADN des restes de la gamine avait révélé
qu’Anton était responsable de cette grossesse et, d’après Konrad, rien
n’excluait que le médecin ait pris des dispositions pour se débarrasser d’elle.
Gustaf avait maintes fois déclaré qu’il ignorait les penchants de son père et
l’existence de cette gamine. Apparemment, il n’était toujours pas prêt à
revenir sur son témoignage.

– Je ne savais pas qu’il était comme ça, martela-t-il. Je vous l’ai répété je
ne sais pas combien de fois. Pourquoi vous êtes ici ? Qu’est-ce que vous
voulez en réalité ? De quoi vous avez besoin ?

– Je me demande s’il ne vous a pas forcé à participer à certaines choses,
reprit Konrad. Il vous a peut-être embrouillé l’esprit et poussé à l’imiter. Le
moins qu’on puisse dire, c’est que vous marchez sur ses traces dans plus d’un
domaine.

– Arrêtez vos conneries ! tonna Gustaf. Pourquoi vous êtes ici ? Qu’est-ce
que vous me voulez ? Et c’est quoi cette histoire avec votre père ?



– Vous connaissez tout ça mieux que moi. Nos parents nous transmettent
un certain nombre de signes distinctifs, et nous en acquérons d’autres…

– Quel dommage que vous ne soyez pas allé plus longtemps à l’école !
soupira Gustaf en revenant s’asseoir.

– Pas besoin d’aller à l’école pour apprendre ça, rétorqua Konrad. Vous
souvenez-vous d’avoir entendu Anton parler d’un dénommé Josep P.
Grimsson ?

Gustaf s’accorda un instant de réflexion.
– Josep P. Grimsson ? C’était votre père ?
– Beaucoup de gens l’appelaient Seppi, son diminutif. Vous pourriez

également avoir entendu ce nom-là.
Le détenu hésita.
– Ça ne me dit rien. Il faisait quoi dans la vie ?
Konrad lui résuma brièvement le parcours du petit délinquant qu’avait été

son père. Avec un copain, ils s’étaient fait une spécialité d’organiser des
séances de spiritisme douteuses pour escroquer les gens crédules. Une de ces
séances s’était mal terminée pour Seppi, des hommes l’avaient retrouvé et
menacé, exigeant qu’il rembourse les sommes importantes qu’il avait
extorquées à une veuve. Josep leur avait promis qu’il paierait et avait ajouté
qu’il attendait une grosse rentrée d’argent de la part d’un homme
probablement médecin. D’après Konrad, il s’agissait sans doute d’une
histoire de chantage.

– Un médecin ? Vous pensez que votre père a essayé de faire chanter le
mien ? demanda Gustaf.

– Ça ne vous dit rien ?
– Si je comprends bien, vous croyez que ce… Seppi aurait eu connaissance

de choses… gênantes concernant mon père ? Et qu’il aurait essayé de s’en
servir, de les exploiter ?

– Il était peut-être au courant de ce qu’il avait fait à la gamine retrouvée
morte dans Tjörnin, je ne sais comment, répondit Konrad. Peut-être aussi
qu’ils avaient abusé d’elle ensemble, je ne sais pas. Vous et moi avons en
commun d’avoir des pères déviants en la matière. Ma mère a quitté le
domicile conjugal en emmenant ma sœur quand elle a découvert les
penchants du mien.

– Je n’ai jamais dit que mon père était déviant, corrigea Gustaf. Je veux
que ce soit bien clair. C’est votre droit de l’affirmer. Pour ma part, je n’en
sais rien.



– D’accord.
– Donc, votre visite est de nature purement personnelle ? Pourquoi ne pas

me l’avoir dit plus tôt ? Alors, qu’est-ce qui est arrivé à cet homme, à votre
père… à Seppi ?

– On l’a poignardé rue Skulagata à l’époque où il affirmait attendre de
l’argent de ce médecin.

Gustaf mit un peu de temps à comprendre ce qu’impliquaient les paroles
de Konrad.

– Vous croyez que c’est mon père qui l’a tué ? demanda-t-il.
– Je ne sais pas.
Konrad hésita.
– Certains à Hverfisgata croient que c’est moi son meurtrier, ajouta-t-il en

forçant un sourire. Je veux dire, à la Criminelle. À votre avis, comment
Anton Heilman aurait-il réagi si on avait essayé de le faire chanter ?

Gustaf le dévisagea.
– Évidemment, ce ne sont que des suppositions. Je n’ai pas le début d’une

preuve, avoua Konrad.
– Vous avez dit poignardé ?
– Ça remonte à si longtemps. J’ai pensé qu’on vous avait peut-être parlé de

cette histoire. Et de mon lien avec cet homme.
Gustaf secoua la tête.
– Je n’ai jamais entendu parler de chantage. Quant à la manière dont mon

père aurait réagi s’il avait été confronté à ce genre de chose, je l’ignore.
– Je ne sais pas si vous vous en souvenez, mais après votre arrestation je

vous ai rapporté qu’Anton Heilman avait travaillé au sanatorium de
Vifilsstadir où il avait eu comme patient un dénommé Luther. Vous m’avez
répondu que ça ne vous disait rien.

Gustaf secoua la tête.
– J’ignore qui était cet homme.
– Il aurait été aperçu tout près de Tjörnin le jour où la gamine s’est noyée.
– Oui, vous m’avez déjà parlé de lui. Mais je ne sais pas qui c’est.
– Il y a quelque chose d’étonnant au sujet de Luther, reprit Konrad, c’est

que nous ignorons ce qu’il est devenu. On a son acte de naissance. On a les
rapports médicaux de votre père à Vifilsstadir jusqu’en 1957, ils font état
d’une tuberculose osseuse localisée dans la jambe. Apparemment, il a fait
plusieurs séjours au sanatorium. Il devait avoir à peu près cinquante ans le
soir où on l’a vu près de l’étang de Tjörnin. Il a vécu chez sa sœur jusque



vers la fin des années 60. Et on ne sait rien de plus. On n’a aucun certificat de
décès. Il n’a jamais eu affaire à la police. Il a peut-être quitté l’Islande quand
on a découvert le corps de la gamine dans l’étang. Ou bien il est parti quelque
temps après l’événement. En tout cas, aucun avis de recherche n’a été lancé
pour le retrouver. Personne ne s’est soucié de sa disparition.

Gustaf écoutait Konrad en silence.
– Et sa sœur ? demanda-t-il.
– On peut supposer qu’elle avait gardé le contact, mais ce n’était pas

forcément le cas. Peut-être qu’elle n’avait plus envie d’entendre parler de lui.
On n’en sait rien. Elle est morte en 1969. Je sais qu’on vous a déjà plusieurs
fois posé ces questions et je ne voudrais pas trop insister, mais est-ce que
vous vous souvenez d’événements particuliers ou inhabituels survenus à cette
époque ? De l’état d’esprit de votre père ? De votre mère ? Peut-être de
quelque chose… ?

– Je vais vous aider, mais il faut que je puisse partir d’ici, interrompit
brusquement Gustaf comme s’il venait subitement de prendre une résolution.
Je veux quitter cet endroit. Et vous pouvez m’y aider.

– Je n’en ai absolument pas le pouvoir.
– Vous en êtes sûr ?
– Tout à fait certain.
– Ils ne vous fouillent pas.
– Vous voulez dire, les gardiens de la prison ? Bien sûr qu’ils me fouillent.
– Peut-être, mais pas de manière approfondie, répondit Gustaf. Vous êtes

une vieille connaissance. Le gardien me l’a avoué tout à l’heure quand je lui
ai demandé. J’ai l’impression qu’ils vous respectent. Je ne peux pas imaginer
qu’ils fouillent sérieusement un ancien flic comme vous.

Konrad le regardait d’un air inquiet. Ce qui se profilait à l’horizon lui
déplaisait franchement.

– Je tiens à avoir cette possibilité. Et je veux que ce soit propre. Sachant
qu’en outre, on me surveille de près. Le mieux serait le sommeil.

– Le sommeil… ? Vous parlez de quoi ?
– Vous n’avez pas oublié que je suis médecin anesthésiste, n’est-ce pas ?
– Non.
– Et vous savez dans quel domaine nous surpassons tous les autres corps

médicaux ?
– L’ennui ?
– Non, nous choisissons le sommeil plus que tous les autres médecins,



répondit Gustaf impassible.
– Comment ça ? C’est censé être une blague d’anesthésistes ?
– C’est une réalité surprenante, mais une réalité quand même.
– Vous choisissez le sommeil ? Désolé, je ne vois pas.
– Je parle de quelques cachets que je garde chez moi. Et que vous pouvez

m’apporter. J’ai déjà le cœur fragile. Une petite dose de Fentanyl réglerait
tout.

Gustaf observait Konrad sans rien ajouter. L’ex-policier mit quelques
instants à comprendre la nature du service qu’il attendait de lui. Il était
interloqué, c’était la première fois qu’on lui demandait une chose pareille.

– Je ne vois pas en quoi c’est si surprenant, reprit Gustaf. Mon frère a aussi
opté pour cette solution.

– Je ne peux pas vous aider. C’est absolument exclu. L’idée est ridicule. Je
refuse d’introduire des cachets dans cette prison pour vous aider à vous
suicider !

– Du calme. Rien ne dit que je le ferai. Je tiens simplement à en avoir la
possibilité, souligna Gustaf. Je ne suis pas sûr d’y recourir, mais je veux
savoir que je peux le faire si je le souhaite. Je vous récompenserai.

– Votre argent ne m’intéresse pas.
– Qui vous parle d’argent ?
– Dans ce cas, vous comptez me donner quoi en contrepartie ?
– Je ne suis peut-être pas tout à fait honnête en disant que je ne vois pas du

tout de quoi vous parlez.
– À propos de Luther ? De mon père ? De quoi au juste ?
– Concernant certains détails.
– Lesquels ?
– Par exemple, je pourrais vous parler du cambriolage.
– Du cambriolage ?
Gustaf se taisait.
– Quel cambriolage ? insista Konrad.
– Ma mère voulait appeler la police, mais mon père le lui a interdit. Il

préférait retrouver les coupables par ses propres moyens. Il nous a interdit
d’en parler. J’ai compris pourquoi bien plus tard…

– Vos parents ont été cambriolés ?
– Mon père voulait récupérer les photos. Et je me demande s’il n’y avait

pas dans cette histoire un certain Seppi.
– Les photos ? Quelles photos ?



Gustaf secoua la tête. Il ne pouvait pas en dire davantage pour l’instant. Il
lui parla à nouveau des cachets. Konrad le regarda, abasourdi.

– S’il vous plaît, faites ça pour moi, conclut le détenu en se levant. Ensuite,
je vous dirai tout ce que je sais.
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Avant de rentrer chez lui, il s’arrêta avec plaisir chez Eyglo. Sa visite à la
prison l’avait plongé dans la consternation. Il avait éteint son portable durant
sa conversation avec Gustaf et, en le rallumant, il avait vu qu’Eyglo avait
tenté de le joindre. Il la rappela avant de franchir la lande qu’il devait
traverser pour regagner Reykjavik. Il avait réussi à se fâcher avec tout le
monde, sauf avec elle, et il était heureux qu’elle accepte de le recevoir.

C’était Eyglo qui l’avait amené à se pencher sur le sort de la petite Nanna
et, en grande partie, aidé à découvrir les liens entre la gamine et Anton
Heilman. Même s’il ne s’intéressait pas vraiment au surnaturel, elle avait
réussi à le convaincre d’enquêter sur cette affaire après lui avoir confié que la
gamine lui était apparue pour la première fois dans une maison tout près de
Tjörnin, alors qu’elle avait seulement douze ans. Eyglo et Konrad avaient eu
de nombreuses conversations à ce sujet et elle avait tenté de le convaincre
qu’il existait des phénomènes invisibles à l’œil humain. Il avait eu beau
balayer cette hypothèse d’un revers de main, elle avait réussi à éveiller sa
curiosité. À une époque, elle avait exploité ses dons de voyance pour aider les
autres, elle avait dans certains cercles la réputation d’être une excellente
médium. Puis cette aptitude à accueillir des gens en détresse et venus
chercher auprès d’elle des réponses ou du réconfort était devenue un poids
trop lourd à porter.

Perdu dans ses réflexions sur la requête de Gustaf, Konrad remarquait à
peine les autres véhicules sur la route. Vu son âge et la durée de sa peine, le
détenu avait de grandes chances de mourir dans sa cellule de Litla-Hraun. Il
espérait raccourcir ce processus long et pénible avec l’aide de l’ancien
policier.

Sa requête aussi inattendue que déplaisante avait produit l’effet d’un coup
de tonnerre dans un ciel sans nuages. Konrad était complètement dérouté. Il
aurait dû avertir aussitôt les responsables de la prison et, évidemment, il
pouvait encore les prévenir que Gustaf envisageait sérieusement de mettre fin
à ses jours et cherchait un moyen d’y parvenir. C’est ce que la plupart des
gens auraient fait, lui compris, et sans hésiter, si la chose ne s’était pas



opposée à ses intérêts personnels. Gustaf avait laissé entendre qu’il avait des
informations à lui communiquer sur son père. Et Konrad devait les lui payer
le prix fort.

– Le salopard, marmonna-t-il tandis que les lumières de la ville faisaient
leur apparition à l’horizon.

Ce n’était pas la première fois qu’il se débattait avec ce genre de dilemme.
Il avait l’impression que la vie le confrontait constamment à de telles
situations. Qu’elle l’amenait régulièrement à douter du bien-fondé de ses
actes comme de ceux qu’il choisissait de ne pas accomplir. Rien n’était
simple. La réalité ne se limitait pas aux apparences.

La vie le replongeait constamment dans ce type de situation.
Mais qui donc essayait-il d’abuser ?
Il savait parfaitement qu’il était le premier responsable. Il n’y aurait eu

aucun dilemme s’il n’avait pas tergiversé et s’il s’était simplement empressé
d’aller rapporter aux responsables de la prison la demande de Gustaf. S’il
avait aidé Lukas sur la corniche en lui tendant son bras le plus vigoureux. S’il
avait immédiatement avoué la vérité à Hugo. S’il l’avait avouée à Erna. S’il
n’avait pas menti à Palmi toutes ces années durant. S’il n’avait jamais trompé
Erna avec Svanhildur…

S’il n’avait pas toujours pensé en premier lieu à son nombril et à ses
intérêts du moment.

En arrivant à l’orée de la ville, il essaya d’imaginer la suite des événements
s’il n’informait pas la prison des intentions du détenu. Il se voyait aller chez
l’avocat de Gustaf pour récupérer la clef de chez lui sous un prétexte
quelconque que Gustaf lui-même aurait inventé. Aller dans l’armoire à
pharmacie pour y prendre les cachets. Les introduire dans la prison à l’insu
des gardiens et les remettre au détenu pour qu’il puisse s’endormir de son
dernier sommeil. Tout cela dans l’espoir tout à fait hypothétique d’apprendre
des choses sur Anton Heilman et son père.

Était-il à ce point désespéré ?
Gustaf lui avait parlé de son frère. Danni, sa petite-nièce, avait été élevée

chez cet homme et sa femme dont on avait découvert qu’ils étaient au courant
des abus dont elle avait été victime. Au lieu de porter plainte, ils avaient
décidé d’agir comme si de rien n’était. C’était en fin de compte ce qui avait le
plus nui à Danni. Selon elle, ses grands-parents l’avaient trahie, ils avaient
contribué à lui voler son enfance et l’avaient poussée à sombrer dans la
drogue. Non seulement Gustaf l’avait violée plusieurs fois, mais il n’avait pas



été inquiété. Ils avaient décidé de prendre parti pour lui plutôt que pour elle,
pensant ainsi préserver la réputation de la famille. Lorsque Konrad avait
achevé son enquête, au moment où la vérité avait éclaté, le frère de Gustaf
était parti en voiture à Borgarfjördur où il avait pris une chambre d’hôtel. Il
avait rempli la baignoire, s’était allongé dans l’eau chaude et s’était ouvert les
veines.

Comprenant que Konrad n’était pas dans son assiette en arrivant chez elle,
Eyglo lui demanda ce qui le tracassait. Il répondit qu’il rentrait de la prison
de Litla-Hraun et résuma sa conversation avec Gustaf, préférant pour l’instant
taire ses intentions suicidaires. Eyglo connaissait bien l’histoire de Gustaf,
Danni, Anton Heilman et la gamine du baraquement retrouvée noyée. C’était
avant tout à son initiative, et avec le concours de Beta, la sœur de Konrad,
que les restes de la petite avaient été exhumés et qu’on avait pu attester les
abus qu’elle avait subis.

Konrad confia également à Eyglo ses démêlés avec Palmi, il lui parla des
aveux que le vieux flic lui avait soutirés, qu’il avait enregistrés puis envoyés
à la police, et de l’interrogatoire qui s’était ensuivi. Les policiers avaient
désormais des doutes sur son témoignage concernant le meurtre de Seppi et
tenaient à enquêter de près sur son implication dans le drame et sur ses
relations avec son père.

– Ils ne croient quand même pas que c’est toi ? demanda Eyglo.
– Je n’en sais rien. Ils ont décidé de rouvrir l’enquête. Je me suis comporté

comme un imbécile.
– Tu es inquiet ?
– Ça me contrarie de voir que les soupçons s’orientent sur moi après tout

ce temps. Ils vont même jusqu’à imaginer que j’étais de mèche avec ma mère
et qu’on avait manigancé contre papa. J’ai l’impression de m’être tiré une
balle dans le pied. Je me passerais bien de ces tracas.

– Il y a autre chose ?
– Non, enfin, je ne sais pas…
– Quoi ?
– Rien du tout.
– Ça a un lien avec ton entrevue avec Gustaf ? demanda Eyglo. J’ai eu

l’impression que tu n’étais pas bien quand on s’est parlé tout à l’heure au
téléphone.

Konrad hésitait à lui répondre.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? Konrad, qu’y a-t-il ?



– Gustaf me dit qu’il peut m’aider. Il laisse entendre qu’il pourrait me
communiquer des renseignements concernant son père… et le mien.

– Eh bien, c’est intéressant, non ?
Konrad hésitait encore.
– Tu ne trouves pas ça intéressant ? Qu’est-ce qui se passe ? insista Eyglo.
– Il veut quelque chose en échange.
– En échange ? Quoi donc ? Il veut quoi ?
Konrad secoua la tête.
– Il veut quoi ? répéta Eyglo.
– Mourir. Il veut mourir.
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C’était le soir. Elisa avait pris à manger dans le réfrigérateur. Assise à la
table de la cuisine, elle écoutait la radio en essayant d’avaler quelque chose.
Elle n’avait pas grand appétit, mais il fallait bien s’alimenter. Elle alla
chercher la bouteille d’alcool dans le buffet du salon et en versa quelques
gouttes, puis quelques autres, au café qu’elle venait de préparer. À la radio, il
était question de pêche et de conflits quelque part dans le monde. Tout cela
ne l’intéressait pas beaucoup. C’était plutôt Benony qui occupait ses pensées.

Il avait promis de ne pas s’absenter trop longtemps. Il avait expliqué d’un
air gêné, sans donner plus de détails, qu’il devait rendre un service à Mikki.
Elisa ne lui avait pas posé de questions, mais il avait commencé à lui
manquer dès qu’il avait franchi le seuil de la maison.

Elle ignorait quand étaient nés les sentiments qui avaient abouti à des
baisers et des caresses. Cette tendresse, cette chaleur et ce désir avaient
chaque jour grandi en elle. Cela s’était produit peu à peu, sans qu’elle en ait
vraiment conscience, et cela ne datait pas de l’instant où elle s’était confiée à
lui dans la cuisine ni de celui où elle l’avait vu prendre son parti devant la
maison la veille au soir, ni même de celui où ces sentiments s’étaient dévoilés
et où son désir avait donné lieu à une étreinte dont elle ne s’imaginait plus
capable, une étreinte passionnée et sans retenue.

C’était arrivé bien avant. Elle avait du mal à dire exactement quand.
Évidemment, sa proximité due aux travaux au sous-sol y était pour quelque
chose, elle le voyait maintenant presque tous les jours. Il y avait longtemps
qu’elle le connaissait. Très discret, il évitait de se mettre en avant,
contrairement à Stan. Peut-être était-ce justement la retenue de Benony qui
avait conduit Elisa à s’intéresser à lui, ainsi que la manière dont il réagissait
lorsqu’elle essayait d’engager la conversation. Timide et modeste, cela ne
l’empêchait pas d’être souriant et agréable. En y réfléchissant, elle se disait
qu’elle avait dû être séduite par un détail sans importance, un sourire, un
geste de la main, un regard. Un détail qui le représentait parfaitement, un
détail intime, difficile à identifier et qui n’était pas censé attirer la curiosité.

Tout cela était resté enfoui en elle puis avait fait surface lorsqu’elle avait



compris à quel point il était différent de Stan. Elle avait été la première
surprise quand elle s’était rendue compte qu’elle avait hâte de le voir. Il lui
était même arrivé de le guetter par la fenêtre de la cuisine d’où le trottoir était
visible, espérant le voir apparaître dans la rue. Le matin, elle préparait un café
pour lui et son copain, elle le leur apportait à la cave. Parfois, quand Benony
était seul à travailler, elle s’attardait pour discuter avec lui de choses et
d’autres, et là, elle savourait ses sourires, ses regards, sa manière
d’appréhender la vie. Elle appréciait sa présence qui agissait comme un
baume sur les blessures que Stan lui infligeait.

Faisait-elle ça pour provoquer son mari ? Était-ce une manière de riposter
et de mettre fin à ce mariage désastreux ? Stan continuait à lui gâcher la vie,
elle était incapable de répondre à ses attaques, sauf peut-être en volant
quelques minutes de bonheur avec Benony. N’était-ce d’ailleurs pas elle qui
avait discrètement suggéré qu’il accepterait peut-être de faire des travaux
pour agrandir la buanderie ? N’était-ce pas elle qui avait semé cette graine ?
Et n’était-ce pas encore elle qui s’était arrangée pour séduire Benony ? En
descendant à la cave sous n’importe quel prétexte. Pour lui apporter un café
et des gâteaux. Souriant à ses propos. Se tenant tout près de lui.

Elle n’avait pas mesuré les conséquences de son comportement. Si Benony
n’avait d’abord été qu’un simple pion dans la bataille qu’elle livrait contre
Stan, il n’avait pas tardé à prendre une place bien plus importante et tout cela
était devenu beaucoup plus sérieux qu’elle ne l’avait imaginé. N’était-ce pas
la perspective de pouvoir être avec lui qui lui avait donné la force de
s’opposer enfin à son mari ?

Elle s’était montrée honnête après qu’ils avaient fait l’amour le matin. Elle
ne voulait pas qu’ils aient de secrets. Elle tenait à ce qu’il n’y ait entre eux
aucun non-dit susceptible de les surprendre plus tard. Elle avait reconnu que
c’était elle qui avait suggéré à Stan de le solliciter pour le chantier, et qu’elle
n’avait sans doute alors pensé qu’à son propre intérêt sans réfléchir plus loin.
Puis elle avait développé pour lui une attirance et des sentiments qui avaient
pris le pas sur tout le reste. Et ça, elle ne l’avait pas prévu.

Croyant entendre du bruit au sous-sol, Elisa baissa le volume de la radio et
tendit l’oreille. Benony n’était pas censé rentrer aussi vite. À moins que ce ne
soit Mikki. Elle était sûre que quelqu’un avait ouvert la porte de la cave.
Était-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Elle se leva, se rendit dans
l’entrée et resta aux aguets. La porte de l’escalier qui descendait à la cave
était fermée. Elle l’ouvrit en demandant qui était là. Personne ne répondit.



Elle posa une seconde fois la question, mais n’obtint aucune réponse.
– Benony ? appela-t-elle, hésitante, du haut de l’escalier. C’est toi ?
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Un vent glacial soufflait sur les cabanes des pêcheurs de lompes, à deux
pas de la rue Aegisida. Ces mauvaises constructions en tôle ondulée leur
servaient à stocker leurs filets, leurs bassines et autres outils nécessaires à
leur activité. Deux barques gisaient à côté, retournées sur le sol, leurs rames
en appui debout contre la tôle. L’un d’eux avait jeté ses filets sur les séchoirs
à poisson à proximité. En surplomb de la brèche de Grimsstadavör, on
apercevait un treuil d’acier qui servait à ramener les barques à terre. La lune
hivernale apparaissait par intermittence entre les bancs de nuages, faisant
luire sur le sable les rails qui partaient du treuil et descendaient jusqu’à la
mer, que la marée montante ne tarderait pas à submerger.

Benony attendait à l’abri d’une cabane. Mikki aurait dû être là depuis un
moment. Il lui avait demandé de le retrouver à cet endroit, où il avait
également donné rendez-vous à l’homme qui l’avait roué de coups à
Nautholsvik et dont il comptait se venger. Benony avait accepté de lui prêter
main-forte, mais il était aussi venu pour le retenir en cas de besoin. Il détestait
la violence et n’y recourait que pour se défendre.

Il regarda sa montre. Il aurait préféré être avec Elisa, il n’aimait pas la
savoir seule, avec Stan en colère. Ses appels téléphoniques de la matinée ne
présageaient rien de bon. Benony aurait pris le taureau par les cornes et
n’aurait pas hésité à flanquer une bonne trempe à ce sale type s’il n’avait pas
craint d’envenimer la situation. Stanley les soupçonnait tous les deux de
l’avoir trahi. Le jeune maçon préférait ne pas venir ajouter à sa fureur. Il
valait mieux qu’il le voie pour discuter avec lui d’homme à homme. Stan
devait tout de même se rendre compte que tout était fini entre sa femme et lui.
Il n’avait plus qu’à l’accepter.

Benony avait été surpris quand Elisa lui avait avoué que c’était elle qui
avait suggéré qu’il vienne travailler pour eux, pensant plus ou moins faire de
lui son allié. Elle était malheureuse et il comprenait qu’elle ait cherché un
moyen de se libérer de cette relation aussi toxique que violente. Au bout de
quelques jours dans le sous-sol, il avait senti qu’elle recherchait sa présence,
qu’elle aimait passer du temps en sa compagnie et qu’elle lui témoignait de



l’intérêt. Pour finir, elle lui avait confié ce qu’elle endurait au quotidien de
violence et de désespoir.

– Excuse-moi si j’ai été calculatrice, avait-elle conclu après lui avoir fait
ces confidences, allongée à ses côtés dans la chambre conjugale. Je ne
m’attendais pas à ce que ça se passe comme ça. Je ne pouvais pas savoir ce
qui allait arriver.

– Ne t’inquiète pas, avait répondu Benony en la serrant dans ses bras. Je
n’ai jamais osé le dire à personne, mais j’ai toujours envié Stan d’avoir une
femme comme toi.

Elle avait éclaté de rire. Heureux de lui rendre la vie plus légère, il s’était
dit qu’il ne l’avait pas vue aussi joyeuse depuis longtemps.

Elle avait beau rire, c’était quand même vrai, il avait toujours envié son
copain d’être avec elle. Une jeune fille de Keflavik avec qui il était sorti
quelque temps les avait présentés. Benony avait aussitôt apprécié l’adorable
amie de sa copine, son air posé, le grand sourire dont elle n’était pas économe
et qui illuminait entièrement son visage. Il savait que ce sourire était toujours
là, quelque part, même s’il ne l’avait pas vu depuis longtemps, et il
s’accompagnait d’un rire délicieux qui, lui aussi, s’était tu.

Benony avait été témoin du rapprochement entre Elisa et Stan. C’était
même lui qui les avait présentés. Il se sentait donc un peu responsable de ce
qu’elle endurait, même s’il n’avait jamais imaginé des choses aussi terribles.
Il avait rencontré Stan à l’époque où, employé par un entrepreneur islandais
qui travaillait sous contrat avec l’armée américaine, il avait entendu dire qu’il
pouvait lui acheter des bouteilles d’alcool et des cartouches de cigarettes. Il
avait aussitôt apprécié cet homme et, un jour, Stan lui avait demandé de
l’aider à apprendre l’islandais. Benony s’était réjoui de l’intérêt de
l’Américain pour sa langue maternelle. Stan l’avait emmené dans les clubs.
Sympathique et drôle, il désirait s’installer en Islande après son temps sous
les drapeaux.

Le moment venu, Benony avait aidé Stan et Elisa à emménager dans le
logement qu’ils avaient trouvé à Reykjavik. Il avait continué à les voir de
temps en temps même si leurs rencontres s’étaient espacées au fil des ans.
Stan travaillait désormais dans une usine. Un jour, il était venu voir son vieux
copain en lui proposant le chantier de la buanderie. En plus d’être maçon,
Benony s’y connaissait en menuiserie, il avait accepté. Il avait remarqué
assez rapidement qu’Elisa avait changé. Elle avait perdu sa joie et son
assurance. Benony se rappelait les inflexions colorées de sa voix, aujourd’hui



morne et triste.
– Tu ne crois pas que nous courons à la catastrophe ? lui avait-elle

demandé, inquiète, lorsqu’il était parti retrouver Mikki.
– Non, tu verras, tout se passera bien, avait-il répondu pour la rassurer.

Stanley peut hurler et fulminer autant qu’il veut, tout est fini entre vous, et il
le sait. Le pire, c’est que tu aies dû le supporter toutes ces années.

– Ce n’est pas facile de trouver quelqu’un à qui parler de ces violences,
avait-elle dit. On ne sait pas à qui s’adresser. On se sent impuissant.

– Oui, j’imagine.
– Si la situation est devenue incontrôlable, c’est peut-être aussi un peu ma

faute, avait-elle repris. J’ai toujours cédé à ses exigences, jusqu’à le laisser
régler ma vie dans les moindres détails. Je n’ai pas compris ce qui se passait,
puis je me suis retrouvée piégée dans sa toile. Moi, je comptais pour du
beurre. C’est à peine s’il m’autorisait à voir mes copines, en fait j’ai perdu
tout contact avec elles. Il était d’une jalousie maladive. Il voulait être au
courant de tous mes faits et gestes. Il me demandait constamment où j’étais
allée. Qui j’avais vu. Si j’avais rendez-vous chez le coiffeur, il téléphonait au
salon pour vérifier que je n’étais pas ailleurs.

– Je ne savais pas qu’il était comme ça. Tellement jaloux. Tellement
cinglé.

– Comment tu aurais pu être au courant ?

Benony aperçut enfin Mikki sur Aegisida. Arrivant à pied de la rue
Starhagi, il traversa la chaussée à grandes enjambées avant de s’évanouir
dans les ténèbres épaisses qui recouvraient le rivage. Il était seul, ce qui
signifiait qu’il n’avait pas trouvé Tommi, contrairement à leurs attentes. Les
deux jeunes hommes se saluèrent. Mikki ne savait pas du tout où leur copain
se terrait, ce qui l’inquiétait. Il avait passé la majeure partie de la journée à le
chercher. Il avait interrogé des tas de gens, personne ne savait où il était
passé. Quelqu’un disait l’avoir aperçu quelques jours auparavant sur la
colline d’Arnarholl avec des clochards, mais depuis on ne l’avait pas revu.

Le temps passait. Debout à l’abri des cabanes des pêcheurs, ils scrutaient la
nuit, attendant de voir Luther en surgir et mettant au point leur stratégie.
Mikki ne savait pas vraiment ce qu’il allait faire quand Luther serait là. Il
avait surtout voulu l’attirer à la brèche de Grimsstadavör pour en découdre et
se venger de la raclée que ce dernier lui avait infligée à Nautholsvik.

Il commençait à se demander si son projet n’était pas en train de tomber à



l’eau. Enfin, ils aperçurent un homme qui marchait en boitant le long de la
rue Aegisida. Mikki reconnut Luther.

– Il m’a écouté, murmura-t-il.
– Comment ça ?
– J’ai exigé qu’il vienne seul. Je lui ai promis de ne pas faire de problème,

mais j’ai précisé que si je voyais quelqu’un d’autre avec lui, j’irais
directement porter ces photos à la police.

– Mais tu n’as pas de photos, remarqua Benony.
– Eh non, répondit Mikki avec un rire. Je n’ai aucune putain de photo. Par

contre, c’est la preuve qu’ils ont sacrément envie de les récupérer. Ils sont
prêts à tout.

Luther approchait. Il traversa la rue en scrutant les alentours, méfiant. Il
atteignit bientôt le rivage et s’engagea sur le sentier en terre qui menait
jusqu’aux cabanes.

– Attends-moi ici, commanda Mikki. Je vais dire deux mots à cette ordure.
Il se posta devant les cabanes.
– Tu es seul ? cria-t-il.
– Oui, comme tu me l’as demandé, répondit Luther. Alors, tu as les photos

? J’ai apporté l’argent. Ce serait bien de régler ça au plus vite.
– Qu’est-ce qu’elles ont au juste de spécial, ces photos ? demanda Mikki

en plongeant sa main dans sa poche comme pour lui prouver qu’il les avait
bien sur lui.

– Ça ne te regarde pas, répondit Luther en s’avançant. Il faisait sombre à
cet endroit-là. Les quelques lampadaires installés le long d’Aegisida se
trouvaient trop loin pour éclairer la zone. La rue était déserte.

– C’est qui, cette gamine ? insista Mikki.
– Une étrangère. Une Danoise. Ces photos ont été faites au Danemark, si tu

veux savoir. Il ne veut pas…
– Comment ça, il ? Tu veux dire le médecin ?
– Il ne veut pas que ça se sache qu’il collectionne ce genre de saletés.

D’ailleurs, il les gardait pour rendre service à un ami. Et cet ami est prêt à
payer correctement s’il récupère toutes les photos.

– Ah oui, un ami ? Voilà donc l’explication, ironisa Mikki.
– Cela dit, ça ne te regarde pas.
– Et tu voudrais que j’avale ces bobards ? Vous feriez tout ce foin pour du

porno danois ?
– On se fiche de ce que tu penses. Bon, tu as les photos ? On règle ça en



vitesse, et je ne verrai plus ta tronche.
– Donc, ce médecin garde ça chez lui pour rendre service à un ami ?
Mikki éclata de rire. Luther restait impassible et continuait à afficher un

regard vide, ce rendez-vous l’ennuyait ferme.
– Donc ce n’est pas lui, mais cet ami qu’on voit sur les photos ? reprit

Mikki.
Il ignorait l’identité de l’homme et de la gamine qui apparaissaient sur les

clichés. D’ailleurs, il ne les avait regardés que très brièvement. N’ayant
jamais vu le médecin en personne, il aurait été incapable de l’identifier.

Il voulait surtout faire sortir Luther de ses gonds. Le mettre en colère. Il
haïssait cet homme.

– Tu as les photos que tu m’avais promises, oui ou non ? s’impatienta le
boiteux en jetant un œil vers la rue.

– Tu attends quelqu’un ? demanda Mikki. Tu n’es pas venu seul ?
– On peut arrêter ces conneries ?
– Pour l’instant, je ne vois pas d’argent.
Luther tapota une enveloppe qui dépassait d’une de ses poches intérieures.

Mikki sourit avant de balancer de toutes ses forces son pied dans la jambe
malade du boiteux.

S’attendant visiblement à une embrouille, ce dernier avait déjà sorti un
couteau dont il assaillit Mikki tout en s’effondrant. Mikki eut beau tenter
d’esquiver l’attaque rapide comme l’éclair, la lame lui entailla la paume.

– Tu as un couteau, espèce d’enflure !? hurla-t-il en donnant de grands
coups de pied dans la tête de Luther qui essayait de se relever.

L’arme vola vers l’estran. Luther tomba une nouvelle fois à la renverse, sa
tête heurta le sol où il demeura dans les vapes. Mikki s’avança, leva une
jambe en l’air, prêt à lui réduire le visage en bouillie. Benony eut le temps
d’accourir pour l’en empêcher et lui ordonna d’arrêter.

Mikki n’était plus lui-même. Il regarda son ami comme s’il ne l’avait
jamais vu, les yeux remplis de haine et de colère. Puis, jetant un œil vers la
rue Aegisida, il vit un homme courir vers eux et reconnut la brute qu’il avait
surnommée Poum.

– Ouais, viens donc par ici, espèce d’ordure, grogna-t-il, les dents serrées,
sans remarquer que Benony traînait Luther vers les cabanes.
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En allant chercher son journal à la porte le lendemain matin, Konrad
découvrit une enveloppe vierge. Il la contempla un moment sans la ramasser,
pas sûr de vouloir la prendre. Des courriers surprenants arrivaient dans sa
boîte à lettres depuis quelque temps. Il était sans doute endormi quand on
avait déposé celui-là. Sinon, il aurait entendu le petit grincement familier du
battant métallique qu’il devait graisser depuis des années.

Il saisit l’enveloppe et l’apporta dans la cuisine où il avait préparé son café.
Ses tartines jaillirent du grille-pain, le beurre et la confiture étaient déjà sur la
table. Il était juste allé chercher le journal, livré au petit matin, sous lequel il
avait trouvé cette enveloppe qui était probablement arrivée là au milieu de la
nuit. Alors qu’il n’y avait aucun risque. Ni aucun témoin.

Elle était des plus banales. En la ramassant, Konrad avait senti qu’il ne
s’agissait pas d’une lettre, ce qu’il y avait à l’intérieur était plus lourd qu’une
simple feuille. Il l’ouvrit presque à contrecœur et la vida sur la table de la
cuisine. Elle contenait une clef et un petit papier sur lequel étaient notés cinq
chiffres. Un code de sécurité, pensa-t-il. La maison était sans doute protégée
par une société de gardiennage.

Il beurra ses tartines, se servit une tasse de café et laissa la radio même s’il
ne l’écoutait pas vraiment. Il se demandait qui avait pu déposer cette clef
chez lui, même s’il avait immédiatement compris qui en était l’expéditeur.
Gustaf n’avait plus de famille. Sa femme était morte depuis des années et ils
n’avaient pas eu d’enfants. Son frère était également décédé. Quant à sa
belle-sœur, elle n’avait pour lui que mépris. Elle l’avait fixé d’un regard
haineux pendant tout le procès.

C’était peut-être l’avocat du détenu qui avait déposé cette enveloppe. Il se
souvenait de l’avoir vu au tribunal. Konrad avait été un des principaux
témoins à charge pendant le procès. Cet homme lui avait posé quelques
questions. Ce n’était pas une sommité du barreau habituée à plaider dans des
affaires de meurtre. Depuis toujours conseiller juridique de la famille, il
s’était adjoint les services d’un avocat pénaliste. Cela n’avait cependant pas
empêché Gustaf d’être lourdement condamné. C’était inéluctable.



Konrad savait où Gustaf habitait avant son incarcération. Il était allé là-bas
avec Marta et se souvenait qu’une porte de service donnait sur le jardin. Cette
clef permettait sans doute de l’ouvrir. C’était une grande villa située au fond
d’une impasse. Il n’aurait aucun mal à entrer dans le jardin à l’arrière de la
maison sans être repéré par les voisins. Il savait où trouver les cachets. Gustaf
lui avait spécifié le nom du médicament et la quantité nécessaire. Et le détenu
avait raison : s’il acceptait de lui procurer ces pilules, ce serait pour Konrad
un jeu d’enfant de les introduire dans la prison.

Il était resté jusqu’à presque minuit chez Eyglo. Tous deux étaient d’accord
: il ne devait pas accéder au souhait du détenu, la seule chose à faire était
d’avertir les responsables de la prison de sa requête. C’était évident. C’était
indiscutable. Mais si on faisait abstraction de cette évidence, d’autres
problèmes surgissaient.

– Puisque tu es la seule personne à lui rendre visite, ils sauront que c’est toi
qui lui as donné ces cachets, avait dit Eyglo après un long silence.

– Pas forcément. On a toujours pu se procurer sans la moindre difficulté
toutes sortes de drogues et de substances dans cette prison.

– Est-ce qu’il t’apprendra des choses intéressantes sur ton père ? Tu crois
que le jeu en vaut la chandelle ?

– C’est ce qu’il laisse entendre, avait répondu Konrad. Je suppose que je ne
le saurai qu’après coup. Il me mène peut-être en bateau. En revanche, il a
peut-être réellement des informations sur Anton et mon père. Il pourrait me
dire s’ils se connaissaient.

– Et sa belle-sœur, tu ne pourrais pas l’interroger ?
– J’ai pensé aller la voir pour lui demander si Gustaf pourrait réellement

m’apprendre quelque chose. Ou s’il me ment. S’il joue au chat et à la souris.
C’est sans doute elle qui le connaît le mieux.

– Je suppose que c’est assez urgent, avait dit Eyglo, voyant Konrad inquiet.
Tu es dans un sacré pétrin.

– En effet.
– Et, par-dessus le marché, la police te soupçonne d’avoir tué ton père.

Avec la complicité de ta mère !
– Je n’aurais jamais dû mettre le nez là-dedans, avait soupiré Konrad. J’ai

toujours su que ça finirait par m’attirer des ennuis. Je savais que ça
n’apporterait rien de bon à personne et… malgré ça, je n’ai pas pu
m’empêcher de remuer cette histoire comme un idiot.

– Maintenant, tu n’as plus le choix. Tu dois vraiment découvrir ce qui s’est



passé. Trouver les réponses. Te laver de tout soupçon et disculper ta mère.
– Tu veux dire que je dois me plier aux exigences de cet homme ?
– Est-ce que tu as le choix ?
Konrad termina son café et éteignit la radio. Il prit la clef sur la table et la

soupesa en repensant aux paroles d’Eyglo.
Est-ce que tu as le choix ?
Gustaf lui avait accordé un délai de réflexion assez bref. Il supposait qu’il

s’était arrangé pour vérifier qu’il se rendrait à son ancien domicile. Que ce
soit par le biais de son avocat, de quelqu’un d’autre ou de caméras de
surveillance installées aux abords de la maison. Tout cela n’inquiétait pas
spécialement Konrad. S’il allait là-bas, il en profiterait pour chercher d’autres
indices sur Anton Heilman, la famille, les deux frères, leur enfance. Gustaf en
avait sans doute conscience. D’une certaine manière, il lui avait remis la clef
de sa personne, et il s’en servait peut-être par ailleurs comme d’un appât. Il
était très sérieux en parlant de ces cachets, persuadé que l’ancien policier
reviendrait le voir et que sa curiosité finirait par l’emporter.

Konrad passa quelques coups de fil, prit sa voiture et sortit du quartier
d’Arbaer. Après le suicide de son mari, la belle-sœur de Gustaf avait quitté sa
grande maison pour emménager dans une résidence de services. Elle avait
accepté de le recevoir et l’attendait dans son appartement exigu et surchauffé
où elle avait ramené divers objets qui n’y étaient absolument pas à leur place,
dont deux grandes huiles sur toile bien trop imposantes et une gigantesque
table de salle à manger. Elle s’était débarrassée d’une bonne partie du reste.
Elle portait le deuil de son mari. La flamme d’une bougie vacillait devant une
photo de lui, posée sur la table. À côté, elle avait placé un portrait de leur fille
et de leur petite-fille, Danni.

– Vous l’avez vu ? demanda-t-elle une fois assis. Il remarqua qu’elle avait
évité de prononcer son nom.

– Oui, je me suis rendu à la prison.
– Comment va-t-il ?
– Il a vu mieux, répondit Konrad. Être incarcéré n’est pas une sinécure, je

crois.
– C’est une bonne chose. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Impatiente de connaître la raison de sa visite, elle était disposée à l’aider si

cela pouvait desservir la cause de Gustaf. Elle haïssait son beau-frère, elle lui
avait craché dessus et l’avait insulté pendant le procès. On avait dû l’évacuer
de la salle. Konrad était présent ce jour-là, il avait entendu sa longue plainte



se perdre dans le couloir. Elle était au courant des agissements de Gustaf,
mais avait choisi de se taire jusqu’au moment où il avait été trop tard. Konrad
avait supposé que c’était la raison de ses pleurs et de sa colère.

– Vous savez si sa maison a été mise en vente ? demanda-t-il, préférant en
venir au fait. Il n’en a plus vraiment l’usage et elle n’est pas en location.

– Non, je ne sais pas du tout.
– C’est bien la demeure de ses parents ? demanda Konrad. Il en a hérité ?

Je veux dire, il a racheté la part de son frère ?
– Oui, c’est une maison de famille. Anton l’a construite dans les années 50.

Ce salaud s’était mis d’accord avec son frère et lui a en effet racheté sa part.
On y fêtait Noël les premières années de notre mariage. Ensuite, après la
naissance de notre fille, on le faisait chez nous.

– Je sais qu’on vous a posé un tas de questions sur votre beau-père et sur la
gamine retrouvée dans l’étang de Tjörnin. Vous avez déclaré ne pas être au
courant qu’il avait abusé d’elle. Et probablement d’autres enfants. Votre
époux n’a jamais abordé ce sujet pendant toutes vos années de mariage ?

Elle secoua la tête.
– J’ai répondu à ces questions tellement de fois.
– Et il ne vous en a pas parlé non plus quand vous avez appris que Gustaf

avait violé Danni ?
– Il ne m’a jamais parlé des déviances de son père.
– Vous pensez qu’il n’était pas au courant ?
Elle haussa les épaules.
– Je n’en ai aucune idée.
– Vous croyez qu’il a toujours su ce qui se passait et que c’est pour cette

raison qu’il a choisi de partir de cette manière ?
– Je ne peux pas me prononcer là-dessus. Il n’a jamais abordé ces sujets. Il

ne m’a pas parlé non plus de s’ouvrir les veines. Pour être honnête, je trouve
qu’il a été injuste envers moi. Injuste de m’abandonner comme ça.

– Est-ce qu’il vous aurait parlé d’un cambriolage commis dans la maison
de vos beaux-parents ?

– Non. Un cambriolage ? À quelle époque ?
– Je ne sais pas vraiment, répondit Konrad. Je tiens ça de Gustaf.
– Je ne me souviens pas que quiconque ait parlé de vol ou que mon mari

ait fait allusion à quoi que ce soit de cet ordre. Ça n’a jamais été évoqué.
– Votre mari vous aurait-il parlé de photos ? Des photos qu’on avait volées

à votre beau-père et qu’il tenait à récupérer.



Elle secoua la tête.
– Hélas, je ne vous suis pas d’un grand secours, regretta-t-elle. Ces photos

ont été volées pendant ce cambriolage ?
– Je suppose.
– Qu’est-ce qu’elles avaient de particulier pour que mon beau-père tienne à

les récupérer ?
– Je l’ignore, répondit Konrad. Gustaf n’a pas voulu m’en dire plus.
– J’aimerais tellement pouvoir vous éclairer, malheureusement…
– Ce n’est pas grave, la rassura Konrad.
– Vous irez le revoir en prison ?
– Oui, je pense.
– Je vous conseille de vous méfier, prévint-elle en regardant derrière la

bougie les visages de ses chers disparus. Il est vicieux. Il vous embobine en
moins de deux et vous vous retrouvez piégé. Vous êtes persuadé d’avoir mal
agi et il s’en sert contre vous sans la moindre pitié. C’est ce qu’il a fait à son
frère. C’est ce qu’il m’a fait à moi. Il fera pareil avec vous si vous n’êtes pas
prudent. Il vous détruira. Cette ordure vous anéantira.
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Konrad avait posé sur le tableau de bord le papier où était inscrite la série
de chiffres. 19609. Il l’avait aussitôt mémorisée, sans vraiment comprendre
pourquoi ce nombre lui paraissait familier. Persuadé qu’il s’agissait d’un
code de sécurité, il supposait n’avoir que trente secondes pour le composer
avant que l’alarme antivol retentisse. Il se demandait quel code avait le
pouvoir de faire taire les sirènes qui hurlaient dans sa tête en le sommant de
renoncer à son projet et de ne pas mettre les pieds dans cette maison.

Il ne repéra aucune caméra de surveillance en entrant dans l’impasse. Il
alla jusqu’à la maison et ressortit de la rue. Ces caméras étaient en général
placées en évidence à des fins dissuasives, mais ce n’était pas le cas ici. Il n’y
en avait peut-être pas. À moins qu’elles n’aient été soigneusement
dissimulées. Il se gara dans la rue voisine, enfonça son bonnet jusqu’aux
oreilles et mit des lunettes noires qui lui cachaient la moitié du visage. Le
quartier avait été construit peu après la guerre, la façade de la maison à un
étage, surmontée d’un grand grenier d’où dépassait une imposante cheminée,
était enduite de sable de mer gris. Le jardin était en friche depuis longtemps.
La bâtisse aurait eu besoin d’une bonne rénovation, des pans de crépi
s’effritaient à l’angle. Les cadres des fenêtres étaient vermoulus, les vitres
crasseuses. Les lieux étaient visiblement inoccupés depuis pas mal de temps.

Konrad savait au fond de lui que rien ne pouvait l’empêcher d’entrer dans
cette maison. Il avait beau essayer de se convaincre qu’il avait tort de céder à
la requête du détenu en se remémorant les propos de sa belle-sœur, c’était
inutile. Il avait tort de fournir à cet homme un médicament dangereux dans
l’espoir d’obtenir la réponse aux questions qui le tourmentaient depuis si
longtemps. Des questions évidemment en rapport avec cette gamine. Avec
Nanna, mais aussi avec son père et le sort de ce dernier. Des interrogations
qui avaient imprimé leur marque sur toute sa vie.

Il se débarrassa de son bonnet et de ses lunettes noires, tout en pensant
qu’il avait passé l’âge de se déguiser. Il pénétra dans le jardin sans être vu et
repéra immédiatement la porte à l’extrémité de la terrasse à laquelle était
accolé un abri pour la tondeuse et le barbecue. Konrad sortit la clef et



l’enfonça dans la serrure grippée qu’il dut triturer avant qu’elle ne consente à
s’ouvrir.

Puis il se rua dans l’entrée vers le placard où était installée l’alarme qu’il
désactiva en à peine vingt secondes. Il s’attendait plus ou moins à ce qu’elle
retentisse, mais à son grand soulagement ce ne fut pas le cas. Il se rappelait
que la maison comportait deux salles de bains, une petite au rez-de-chaussée
et une autre, plus spacieuse, à l’étage. C’était là qu’il trouverait les cachets.
Gustaf avait précisé qu’il les gardait dans une armoire à pharmacie qui n’était
pas fermée à clef. Il avait besoin d’au moins quatre pilules.

Konrad s’était documenté dans le Manuel du pharmacien. Le médicament
était susceptible de causer la mort, il fallait donc en user avec précaution. Il
avait lu sur le Net qu’il entraînait un arrêt cardiaque d’apparence naturelle.
Seules des analyses permettaient de déceler sa présence dans le sang. La mort
était indolore. Celui qui ingérait le produit sombrait dans le coma et quittait la
vie en douceur. Ces effets pouvaient aisément passer pour un simple infarctus
chez un individu souffrant d’insuffisance cardiaque ou d’hypertension.

Il s’empara des cachets, les glissa dans sa poche et regagna le couloir.
Ayant participé à des perquisitions tout au long de sa carrière, il savait dans
les grandes lignes comment procéder. Il fallait être rapide et efficace. Il
commença par fouiller la pièce qu’il pensait être la chambre de Gustaf. Les
gens qui n’avaient rien à cacher prenaient en général peu de précautions. Ils
rangeaient leurs boîtes à bijoux dans leur armoire à vêtements et, s’ils
gardaient chez eux de grosses sommes d’argent ou des devises étrangères, ils
les conservaient dans un placard ou dans leur bibliothèque.

Les précautionneux et les méfiants dissimulaient parfois leur or et leurs
diamants dans le freezer, par exemple, en les emballant et en les collant sous
le bac à glaçons. Venaient ensuite ceux qui avaient réellement besoin de
cacher des choses. Sous le rebord intérieur de la cuvette des toilettes. Derrière
un carreau de faïence descellé dans la cuisine, au fond d’un paquet de flocons
d’avoine. Dans un gros pot de yaourt qui semblait ne pas avoir été ouvert.
Konrad avait un jour découvert un petit sachet de poudre blanche au fond
d’un sucrier. Une maison peut abriter une foule de cachettes, mais il y a des
limites, avait souligné Marta pendant une perquisition où elle avait découvert
le butin d’un cambriolage dans le réservoir d’une tondeuse à gazon.

Konrad ne savait même pas ce qu’il cherchait. Il n’avait pas la moindre
idée des secrets que Gustaf avait à cacher et n’était pas sûr de trouver chez lui
des preuves de ses déviances ou de celles d’Anton, son père. Après son



arrestation, la police avait fouillé la maison, sans succès.
Le détenu avait parlé d’un cambriolage datant de l’époque où il y vivait

avec son frère et ses parents. Il avait parlé de photos qu’Anton voulait à tout
prix récupérer. Peut-être ce dernier y était-il parvenu, et dans ce cas il n’était
pas impossible que ces clichés soient cachés quelque part. C’était un motif
amplement suffisant pour fouiller la bâtisse.

C’était une maison bourgeoise ordinaire de Reykjavik, aux murs ornés de
tableaux et aux meubles massifs, étagères vitrées importées du Danemark et
sol parqueté. Une grosse horloge comtoise trônait dans un coin. La majeure
partie du mobilier et des objets étaient si anciens que Gustaf avait dû les
hériter de ses parents. De lourds rideaux occultaient les fenêtres, une épaisse
couche de poussière recouvrait tout. On distinguait sur le parquet les traces de
pas laissées par Konrad.

Même s’il n’avait pas peur du noir, il avait la désagréable sensation d’être
dans une maison hantée, abandonnée, qui avait été le théâtre d’affreux
événements. Le bâtiment tout entier semblait lui susurrer l’horrible histoire
de ses anciens occupants. En tant que policier expérimenté, il avait été témoin
d’un certain nombre de choses peu reluisantes, malgré ça, le malaise qu’il
ressentait ne cessait de croître. Un trouble semblable à celui qui l’avait envahi
lorsqu’il était venu là avec Marta pour arrêter Gustaf lorsqu’on avait
découvert qu’il ne valait pas mieux que son père. Konrad savait qu’ils avaient
fait deux victimes, la gamine noyée dans l’étang de Tjörnin et la petite-nièce
de Gustaf, mais il y en avait peut-être d’autres dont on ignorait l’existence.

Il essaya de ne pas mettre tout en désordre en fouillant la chambre de
Gustaf. Il ouvrit les tiroirs, regarda en dessous, passa sa main sous les
armoires, tapota la cloison au fond du placard et souleva le miroir accroché
au mur.

Au bout de quelque temps, ayant exploré toutes les pièces, y compris la
remise et la cuisine, il se retrouva devant la grande comtoise dont il supposait
qu’elle était à l’arrêt depuis longtemps. On distinguait à l’arrière de la vitre
l’imposant battant qui avait cessé de compter les minutes. Le temps s’était
immobilisé vers trois heures moins le quart.

Le parquet sous la pendule avait gonflé et s’était gondolé sous l’effet de
l’humidité. Le bois de la caisse, peinte en vert et décorée à la mode danoise,
était en bon état malgré son âge.

Lorsque Konrad ouvrit la porte, l’odeur d’un monde ancien vint lui emplir
les narines. Il glissa une main derrière le cadran, puis caressa le fond de la



caisse, face intérieure, face extérieure. Il leva les yeux vers le sommet du
meuble qui abritait le mécanisme, tapota les parois, actionna le battant et
frappa sur le bois du pied de l’horloge sans rien trouver.

Quelques instants plus tard, il ressortit par la porte de service qu’il referma
soigneusement avant de traverser le jardin au pas de course, pressé de fuir au
plus vite ce lieu détestable, tandis qu’au fond de sa poche les maudites pilules
tressautaient dans leur étui.
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Elisa s’avança sur le palier, regarda vers le bas de l’escalier et demanda à
nouveau s’il y avait quelqu’un. Constatant qu’une fois de plus personne ne
répondait, elle pensa que son imagination lui jouait des tours. En tout cas, elle
l’espérait. Elle avait cru entendre quelqu’un ouvrir la porte de la cave, mais
n’en était plus certaine. Elle appuya sur l’interrupteur qui allumait la lumière
dans le début du sous-sol et descendit les marches. Elle s’arrêta en bas de
l’escalier et scruta l’intérieur de la buanderie. Elle ne voyait pas la porte
donnant sur l’extérieur de la maison, cette porte était censée être fermée.

– Ohé, il y a quelqu’un ? lança-t-elle à nouveau.
Aucune réponse.
– Benony ? C’est toi ?
Elle cria également deux fois le nom de Stan et tendit l’oreille. Comme elle

n’entendait ni ne voyait rien, elle remonta les marches jusqu’au rez-de-
chaussée et referma la porte d’accès au sous-sol. Cette porte ne fermait pas à
clef. La serrure était cassée depuis qu’ils avaient emménagé et Stan ne l’avait
jamais réparée.

Elle alla se rasseoir à la table de la cuisine. Elle était décidément trop
nerveuse. Il suffisait du moindre bruit pour qu’elle s’attende au pire. Des
événements importants avaient eu lieu ces derniers jours, elle ne mesurait
peut-être pas encore l’ampleur des changements qu’ils impliquaient. Non
seulement son mari avait quitté le domicile, mais elle était amoureuse de
Benony et savait qu’ils ne seraient pas tranquilles tant que Stan ne serait pas
définitivement sorti de leur vie.

À nouveau, il y eut du bruit à la cave, cette fois elle n’avait plus aucun
doute, même si elle n’était pas capable d’en identifier clairement l’origine.
Quelqu’un semblait traîner par terre un objet lourd et encombrant. Elle passa
mentalement en revue le contenu du sous-sol et se souvint de la grosse masse
dont les garçons s’étaient servis pour casser les morceaux de ciment autour
du trou dans le mur, ce qui leur avait permis d’ouvrir du sol au plafond
l’espace perdu situé à l’arrière.

Immobile à la table de la cuisine, elle entendit à nouveau du bruit.



Persuadée qu’il y avait quelqu’un en bas, elle se leva d’un bond et attrapa le
couteau à fileter dans le tiroir. Elle regarda le téléphone dans l’entrée en se
demandant si elle ne ferait pas mieux d’appeler le commissariat, mais préféra
s’en abstenir. Elle n’allait tout de même pas les déranger au moindre bruit.
Elle rouvrit la porte de la cave, descendit quelques marches d’un pas
beaucoup plus ferme, tenant absolument à savoir qui était là. Puis, s’armant
de courage, elle alla jusqu’en bas de l’escalier, les doigts serrés sur le manche
du couteau. Bien que terrifiée, elle ne laisserait personne la forcer à fuir sa
maison.

Elle s’apprêtait à allumer la lumière quand un homme sortit tout à coup des
ténèbres. Elle eut un sursaut de frayeur et poussa un hurlement.

– Je ne voulais pas t’effrayer, s’excusa-t-il, lui-même apeuré. Elle reconnut
Tommi, un des amis de Benony qui était parfois venu le voir au sous-sol.

– Qu’est-ce que… tu viens faire ici ? demanda-t-elle, aussitôt rassurée, en
s’efforçant d’adopter une voix douce.

Tommi était en piteux état. Benony avait dit à Elisa que Mikki et lui
s’inquiétaient pour ce jeune homme, il était selon eux en pleine beuverie et ils
n’arrivaient pas à savoir où il se trouvait. Tommi avait effectivement l’air
d’avoir traîné dans les rues un certain temps. Maigre comme un clou, pâle
comme un linge, il ne s’était pas rasé depuis des jours, ses vêtements étaient
sales et déchirés. Et il sentait mauvais.

– Qu’est-ce que tu fais avec ce truc à la main ? s’inquiéta-t-il en apercevant
le couteau.

– Ce truc ? répondit Elisa. Je t’ai pris pour un voleur ou pire encore.
– Benony m’a parlé de la clef cachée devant la maison, je ne me souviens

plus vraiment quand, ce… c’est… on est quel jour ? Il est quelle heure ?
Elisa comprit immédiatement qu’il était déboussolé. Elle l’invita à la

suivre à l’étage. Elle pourrait lui donner à manger et l’aider à retrouver
Mikki. Benony devait passer plus tard dans la soirée, mais elle préférait ne
pas l’attendre. Tommi la remercia de sa gentillesse, il ne voulait pas
s’attarder, il avait seulement besoin de voir Mikki. Ce dernier lui avait dit
qu’il devait le contacter en cas de problème.

Tommi s’exprimait d’une voix pâteuse, il avait du mal à articuler, certains
mots étaient presque inaudibles, mais Elisa avait tout de même réussi à saisir
une partie de ses propos.

– Si tu veux, tu peux aussi dormir à la cave et voir tes copains demain,
proposa-t-elle, offre que Tommi déclina également.



– Non, non, vraiment pas, est-ce que… est-ce que l’électrophone est chez
toi ? demanda-t-il en le cherchant du regard.

Elisa n’avait pas vu l’appareil. Elle lui proposa à nouveau d’attendre
Benony, peut-être viendrait-il d’ailleurs avec Mikki puisqu’ils étaient allés
faire quelque chose ensemble. Elle ne savait pas si Tommi comprenait ce
qu’elle lui disait ni s’il l’entendait. Il ne répondait pas et se contentait de fixer
le sol, perdu dans son monde. Il bougeait les lèvres, comme s’il se murmurait
des choses à lui-même. Tout à coup, il recula, déclara qu’il devait partir et lui
demanda si elle pouvait lui donner un peu d’argent, pas grand-chose,
quelques pièces, ce serait…

– Pardon, je ne suis pas venu pour mendier, s’excusa-t-il, honteux. Ce
n’était pas le but. Absolument pas le but. J’ai juste besoin de retrouver mon
électrophone. Et il faut que je voie Mikki.

– Allons, rassura Elisa, ne t’inquiète pas. Je peux bien monter te chercher
un peu de monnaie. Je n’ai pas grand-chose à la maison, mais je vais te
trouver quelques couronnes. Attends-moi. Tu n’aurais pas besoin d’un
meilleur manteau ? ajouta-t-elle. Tommi se contenta de secouer la tête
comme s’il trouvait l’idée saugrenue. Tu as mangé ? reprit Elisa. Tu n’as pas
faim ? Je peux te préparer quelque chose.

Elle était contente que Tommi soit là. Ça la rassurait.
– Non, répondit-il, je n’ai besoin de rien. Et je n’ai pas faim. Mais… merci

quand même…
Elle le laissa seul au sous-sol, retourna à l’étage, remit le couteau en place

et chercha son porte-monnaie qui n’était pas dans son sac à main où elle le
rangeait d’habitude. Elle se demanda où elle l’avait mis, puis se souvint avoir
laissé son manteau dans la chambre. Elle monta l’escalier au pas de course, le
trouva dans une des poches, prit quelques pièces et billets avant de retourner
dans la cuisine pour préparer un sandwich au pain et au beurre. Elle prit le
thermos de café, en versa quelques gouttes dans un verre pour pouvoir y
ajouter un peu de lait et repartit avec le tout à la cave en prévenant Tommi
depuis la cage d’escalier qu’elle ne pouvait hélas pas lui donner grand-chose,
mais qu’elle avait quand même trouvé quelques couronnes et préparé un
sandwich au cas où…

– Tommi ? cria-t-elle, ne le voyant pas dans la buanderie.
– C’était qui ce pauvre type ? demanda une silhouette sur le seuil de la

porte du sous-sol.
Elisa sursauta si violemment que le thermos tomba à terre.



– Alors, tu te fais sauter par les clodos, espèce de putain ?
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Benony traîna péniblement Luther jusqu’à une des cabanes en tôle ondulée
de Grimsstadavör et le déposa sur un filet qui gisait à terre. Encore assommé
par les coups de Mikki, le boiteux marmonna quelque chose
d’incompréhensible. La lune éclairait de ses maigres rayons une corde
accrochée au toit de l’abri. Benony l’attrapa pour attacher les mains de Luther
au cas où il poserait problème lorsqu’il reprendrait ses esprits.

Il voulait quitter cette cabane au plus vite. Dehors, Mikki se battait avec
l’homme qui avait accouru depuis la rue Aegisida, sans doute l’acolyte de
Luther. L’un d’eux venait d’étouffer un cri, il ignorait si c’était Mikki ou son
adversaire. À peine arrivé à la porte de la cabane, il tomba sur Mikki, campé
dans l’embrasure. Dehors, il n’y avait plus aucun bruit. Mikki s’était calmé, il
arborait un air grave. Il avait un œil au beurre noir en sang qui voyait à peine.
La bouche également en sang, il cracha par terre. Benony remarqua qu’il
tenait quelque chose à la main.

– Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta-t-il. Où est ce type ?!
– Il est couché là, à côté, assommé, répondit Mikki, comme si, pour sa

part, l’affaire était réglée. Ou disons en grande partie, ajouta-t-il en levant le
bras pour lui montrer ce qu’il avait à la main.

– Comment ça, en grande partie ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Il lui manque un morceau, expliqua Mikki en lui tendant quelque chose

qui ressemblait à un bout de chair mou et tiède que Benony examina en le
tenant dans sa paume.

– C’est quoi ce truc ?
– Une oreille, répondit Mikki en crachant à nouveau. Il s’essuya la bouche

d’un revers de la manche et regarda Luther qui commençait à se réveiller.
– Une oreille ?! hurla Benony, en ramenant brusquement sa main vers lui

comme s’il s’était brûlé. Le morceau de chair tomba à terre, il l’éjecta dans
un coin d’un coup de pied.

– Et cette sale brute ? demanda Mikki en tapotant Luther du bout de sa
chaussure. Tu en as tiré quelque chose ?

– Pourquoi tu as arraché l’oreille de ce gars ?!



– Parce qu’il essayait de m’arracher un œil, éluda Mikki en se tournant
vers Luther. C’est quoi alors, ces photos que nous avons volées ? demanda-t-
il en assénant un coup de pied à l’homme attaché sur le filet de pêche. C’est
quoi, ces putains de photos ?

Luther lui lança un regard haineux, il se racla la gorge pour lui cracher
dessus, mais il avait la bouche tellement sèche qu’il n’en sortit qu’un
sifflement. Le visage en sang, le corps martyrisé, il tenta de se lever en
gémissant de douleur. Mikki lui décocha un grand coup de pied qui le fit
tomber à la renverse. Le boiteux resta immobile au sol.

– C’est qui, cette gamine ?
Luther ne répondit pas. Il regardait les deux amis d’un air méprisant.
– Et ce type, c’est le médecin ? demanda Mikki. C’est pour ça que vous

tenez tellement à les récupérer ? C’est lui qui a pris ces clichés ? Il a violé
cette gamine ?

– Laisse-moi sortir ! hurla Luther. Laisse-moi sortir d’ici et j’essaierai
d’oublier ce qui vient de se passer. Tu m’entends ? Laisse-moi sortir !!!

– Tu vas d’abord nous expliquer ce que tout ça signifie, répondit Mikki.
– Ces photos, tu ne les as pas ! Tu les as toutes données à Seppi, c’est ça ?
– À Seppi ?
– Il les a toutes ?
– Tu l’as vu ?
– Oui, on lui a parlé, répondit Luther. On voulait être sûrs que tu n’en avais

gardé aucune. Seppi les a toutes ?
– Qu’est-ce qu’elle est devenue, cette gamine ? Vous lui avez fait quoi ?
– La ferme !
– Est-ce que cet homme s’en prend toujours à elle ? Ces photos, elles

datent de quand ? Et cette fille, elle a quel âge ? Comment est-ce qu’elle a
connu ce type ?

– Ta gueule, hurla Luther en regardant la porte comme s’il attendait que
son acolyte vienne d’un instant à l’autre le libérer.

– Ce n’est sûrement pas ton copain qui va te tirer de là, le prévint Mikki,
lisant dans ses pensées. Pourquoi tu ne veux pas m’expliquer ce qui se passe
?

Il décocha à Luther un grand coup de pied. Le boiteux poussa un cri de
douleur. Benony attrapa Mikki en lui faisant signe que ça suffisait et qu’il
allait s’en aller.

– Tu n’as qu’à partir. Tu m’as assez aidé comme ça, répondit Mikki en le



poussant vers la porte puis à l’extérieur de la cabane. Je finirai tout seul.
Allez, file !

– Tu finiras quoi… ?
– Allez, va retrouver ta nouvelle copine, insista Mikki.
Benony hésita, peu enclin à le laisser seul avec Luther. L’homme avec qui

il s’était battu avait déguerpi. Ayant trouvé son maître, ce dernier s’était
évanoui dans la nuit. Benony demanda à Mikki ce qu’il comptait faire. Il
répondit qu’il allait essayer de tirer les vers du nez à Luther et, pourquoi pas,
se fendre d’une petite visite au médecin responsable de toute cette violence
afin de lui rendre un peu la monnaie de sa pièce.

– On n’aurait jamais dû le cambrioler, fit Benony. Tu ne comprends pas
que c’est nous qui sommes les seuls responsables ? Tu devrais quand même
le voir ! On ne pourrait pas arrêter ? Arrêter tout ça immédiatement.

– C’est toi qui ne comprends pas, Benony. On n’est pas des violeurs
d’enfants. Contrairement à lui. C’est pour ça qu’il se démène autant.

– Et tu vas faire quoi ?
– Allez, va-t’en, mon vieux. Ne t’inquiète pas pour moi.
– Je partirai quand tu m’auras répondu. Je ne veux pas que tu fasses de

conneries. Et je refuse d’être impliqué dans un truc pareil. Tu m’entends, je
refuse de participer à des trucs pareils.

– Ne t’inquiète pas, assura Mikki. C’est juste que j’ai repensé à ces photos.
Elles sont tellement…

Mikki regardait le reflet vacillant de la lune sur l’estran.
– Oui, je sais, convint Benony. Mais tu ne peux pas…
– J’ai connu une fille, reprit Mikki. Elle vivait dans mon quartier. Une fille

adorable. Elle avait une sœur et leur père… enfin, tu vois… et il laissait aussi
ses copains abuser d’elles. La mère était alcoolique, il invitait des types chez
lui et… leur faisait payer les services de ses gamines. L’une d’elles était ma
copine, elle m’a parlé de ces hommes dégoûtants, j’étais tellement naïf à
l’époque que je ne comprenais pas vraiment tout ce qu’elle me racontait, mais
je me souviens qu’elle me regardait comme si… comme si elle… Puis la
famille a déménagé et je n’ai plus eu de nouvelles jusqu’au jour où j’ai appris
qu’elle était morte au fond d’un bouge. Elle avait eu une vie terrible, elle
avait sombré dans l’alcool puis on l’avait retrouvée morte, je me suis dit
qu’elle n’avait… jamais eu sa chance, tu comprends ? Puis, quand j’ai vu ces
photos… j’ai fait comme si de rien n’était. Et par-dessus le marché, je les ai
même données à Seppi. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Ce qu’on peut être con



parfois ! Je n’avais pas compris. Je n’avais pas réfléchi. Ces photos auraient
pu être celles de ma copine. C’est exactement pareil. Personne n’a jamais
cherché à comprendre ce qui lui est arrivé. Personne ne cherche jamais à
savoir. Et on ne fait jamais vraiment rien. On laisse le temps passer sans agir.
Tout au plus, on donne à ces sales types une petite tape sur les doigts, ensuite,
ils continuent leurs ignominies.

Benony ne connaissait pas cette facette de son copain. La fureur qui s’était
emparée de Mikki et lui avait permis de flanquer une raclée à ces deux
hommes était retombée. Benony ne savait pas quoi dire. Mikki n’avait jamais
laissé entendre qu’il avait été témoin d’histoires de ce genre. Ni que de tels
regrets le hantaient.

– Fais ce que tu veux. Fais-le pour toi, pour ta copine, pour la gamine sur
ces photos. Fais ce que tu veux, mais moi, je me tire. Je ne veux pas être
impliqué là-dedans. Je m’en vais, conclut Benony en reculant de quelques
pas.

Son copain le regarda d’un air absent sans répondre. Benony partit en
courant vers la rue Aegisida et Mikki retourna dans la cabane de pêcheur,
dont il ferma la porte.
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Seppi contemplait l’imposante comtoise et son battant qui allait et venait
tranquillement à l’angle du salon. Son tic-tac s’égrenait dans la pièce.
Agréable. Apaisant. Étonnamment discret pour une si grosse horloge, se
disait-il.

– Nom de Dieu, qu’est-ce que tu viens faire ici ? grommela une voix dans
son dos. Il se retourna. Anton Heilman était furieux qu’il ose venir
l’importuner chez lui.

Seppi ne se démonta pas.
– Ton fils a eu la gentillesse de m’inviter à entrer, il m’a dit que tu étais

occupé, mais qu’il allait te prévenir.
– Je veux que tu quittes cette maison ! grogna Anton. Tu n’as pas à venir

ici. Je ne veux pas te voir chez moi. On peut régler cette affaire ailleurs.
– Jolie pendule, éluda Seppi en regardant la comtoise, indifférent à la

colère du maître de maison. Un héritage de tes parents, c’est ça ?
– Dehors ! ordonna Anton. Je refuse de discuter ici.
– Allons, allons, qu’est-ce que ça veut dire ? Tu ne veux pas appeler la

police ? ironisa Seppi. Il saisit la jolie tabatière d’argent qui ornait la table, la
fit tourner dans sa main et la glissa dans sa poche.

– Qu’est-ce que tu fais ? s’alarma Anton. Repose ça tout de suite !
– Disons que ce sont des arrhes. Une petite avance. J’ai sur moi une des

photos que je souhaite t’offrir. Je pourrais la montrer à ta femme. Elle est là ?
Ou à tes fils. Ils seraient sûrement ravis.

– Qu’est-ce que tu veux ? répondit Anton d’un ton plus calme, comprenant
que sa colère ne le mènerait nulle part.

– Tu m’avais promis de me recontacter le soir même quand je suis passé te
voir à ton cabinet. J’ai attendu et attendu, mais tu ne m’as pas donné de
nouvelles. Les minutes ont passé, puis la journée, et j’ai compris que tu
n’allais pas le faire ! Fatalement, ça m’énerve. Tu en as sans doute
conscience. Ça m’agace et je n’ai pas l’intention d’attendre le dégel !

– Tu ne vaux pas mieux que moi, rétorqua Anton. Tu crois que je ne sais
pas comment tu es ? Tu te crois supérieur à moi ? Tu crois que je n’ai pas



entendu les histoires qui traînent sur toi ?
– Il y a quand même une petite différence entre nous, répondit Seppi, ne

l’oublie pas.
– Non, il n’y a pas la moindre différence.
– Pour ma part, je n’ai rien à perdre. Les gens me connaissent. Ils savent

que je ne suis qu’une raclure. Et que j’ai régulièrement affaire aux flics. Ce
n’est pas ton cas. Médecin. Franc-maçon. Bon père de famille. Tu as tout à
perdre et tu le sais très bien. C’est pour ça que tu crèves de trouille et c’est
pour ça que tu vas faire ce que je te dis. C’est compris ? Ma patience est à
bout. À partir de maintenant, je veux voir la couleur du fric !

Anton le toisa d’un regard haineux.
– Tu veux que je t’en dise un peu plus sur la gamine des photos ? La

gamine qui a fini dans l’étang de Tjörnin ? proposa Seppi, le regard attiré par
un objet posé sur un guéridon. Une reproduction en argent très réaliste de la
tour de Pise.

– Laisse ce truc tranquille ! aboya Anton.
– Est-ce que c’était vraiment un accident… poursuivit Seppi en rangeant la

tour dans sa poche. Au fait, je t’ai dit que je connais vaguement le beau-père
de cette petite ? À une époque j’allais chez lui, sur la colline de
Skolavörduholt, on buvait, on jouait à la belote. Je me souviens de cette
gamine. Selon lui, la noyade était accidentelle. Sa famille trouverait sans
doute ces photos très intéressantes. Elle aurait sûrement très envie de savoir
ce qui s’est réellement passé…

– Repose cette tour ! ordonna Anton en l’attrapant par le bras.
– … le jour où elle s’est noyée, poursuivit Seppi comme si de rien n’était.

Tu n’as pas répondu à ma question quand je suis passé à ton cabinet. Et
comme tu me fais attendre des plombes, j’ai eu tout mon temps pour y
penser. Comment expliquer sa noyade ? Est-ce qu’elle était descendue seule à
l’étang pour jouer sur la rive ? Est-ce que quelqu’un serait arrivé derrière elle
par surprise et l’aurait poussée à l’eau ?

– Arrête tes conneries, répondit Anton. Tu racontes n’importe quoi.
– Non, j’ai pas mal réfléchi et, à mon avis, ces photos risquent de t’attirer

beaucoup plus de problèmes que je ne l’avais imaginé au départ. Tu vois ce
que je veux dire ?

Anton secoua la tête.
– Elles recèlent des informations d’une très grande valeur, tu me suis ? Je

veux dire, si c’est toi qui t’es débarrassé de la petite. Des informations d’une



valeur vraiment inestimable. Alors je ne sais pas trop ce que je dois en faire.
Te les donner ? Les communiquer à la police ? Tu en dis quoi ?

– Comment tu oses m’accuser de choses pareilles ?! s’écria Anton. C’est
absurde ! Tu es tombé sur la tête !

Seppi demeurait impassible.
– Je n’ai jamais dit que c’était toi, reprit-il. Ce n’est pas ce que j’affirme,

comprends-moi bien. Mais une de tes connaissances, tiens, par exemple,
pourquoi pas ce Luther ? Qu’en penses-tu ? Je devrais peut-être donner son
nom à la police quand j’irai la voir. Le nom de Luther et le tien. Hein ? Qu’en
dis-tu ? Si je lui parlais de vous deux ? Ou plutôt de vous trois. De la gamine
qui s’est noyée dans Tjörnin et de toi et Luther. Ça te dit ?

La porte d’entrée s’ouvrit. La femme d’Anton entra, étonnée de voir qu’ils
avaient de la visite. Elle lança un regard inquisiteur à son mari et sourit d’un
air gêné à Seppi. Anton les regardait tour à tour, cherchant désespérément un
moyen de lui expliquer la présence du visiteur. Seppi déclara qu’il ne voulait
pas s’attarder. Il devait y aller, mais leur rappelait que l’eau chaude serait
coupée le lendemain après-midi et que la famille devait prendre ses
dispositions. On avait signalé un problème dans la rue en contrebas, on ne
savait pas combien de temps il faudrait pour le régler, mais ce serait sans
doute assez rapide. Sur quoi, il prit congé.
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Konrad tomba sur le même gardien que la fois d’avant, un homme âgé doté
d’une longue expérience qui lui faisait confiance, l’ayant vu de nombreuses
fois à la prison à l’époque où il était policier. Il ne le fouilla que pour la
forme. Konrad ne savait pas encore exactement ce qu’il allait faire. Il resta
impassible quand le gardien lui prit son imperméable, passa la main sur le
tissu et lui demanda de vider toutes ses poches. Affable, il s’excusa de ces
formalités pendant qu’ils discutaient de diverses choses, dont l’actualité
politique. Le sujet passait au-dessus de la tête de Konrad qui reprit son
vêtement sans que le geôlier ne lui fasse aucune remarque. Ce dernier était
tout à son agacement concernant le nouveau ministre qui avait fait des coupes
claires dans le budget de l’administration pénitentiaire.

Le gardien l’accompagna au parloir. Konrad s’installa sur la même chaise
usée devant la même table fatiguée et attendit le détenu tout en triturant le col
de son imperméable.

Il avait appelé sa sœur Beta pendant qu’il traversait la lande de Hellisheidi.
Elle avait décroché après quelques sonneries. Elle était en voyage à
Seydisfjördur où elle rendait visite à de vieilles amies. Konrad avait été
heureux de l’avoir au bout du fil, les gens avec qui il pouvait avoir des
conversations sereines s’étant raréfiés ces derniers temps. Il n’avait pas eu
l’intention de lui gâcher les vacances en l’embêtant avec ses problèmes, mais
il en était allé autrement. Percevant sa contrariété, Beta lui avait tiré les vers
du nez et il avait fini par avouer qu’il était une fois de plus plongé jusqu’au
cou dans l’enquête sur la mort de leur père. Konrad la tenait régulièrement au
courant de ses investigations. Et à présent il avait des ennuis, la police
s’intéressait à nouveau de près à son rôle dans cette histoire. Beta le savait, il
avait menti pendant ses interrogatoires à l’époque, or la police venait de le
découvrir. Il devenait soudain urgent pour lui d’élucider l’affaire afin de se
disculper. Et c’était loin d’être évident.

– Mais ce n’est pas tout, pas vrai ? s’était inquiétée Beta après avoir écouté
son récit, sentant qu’il avait encore quelque chose sur le cœur.

– Il s’agit d’Hugo, avait-il avoué, réticent.



– Qu’est-ce qui lui arrive ?
– Il a découvert quelque chose qu’il ignorait nous concernant, Erna et moi,

ou plutôt juste moi, il a appris que je ne lui ai pas toujours été fidèle…
Il y avait eu un silence à l’autre bout de la ligne.
– Pas toujours été fidèle ? Tu trompais Erna ? demanda Beta, qui

l’apprenait à l’instant elle-même.
– Hugo l’a découvert et…
– Tu plaisantes ?
– Non, et Hugo…
– Mais bon sang, quel crétin ! s’exclama Beta. Tu ne vaux guère mieux

que ton père ! C’est ce que j’ai toujours dit. Oui, je l’ai toujours dit !
– Hugo l’a très mal pris, il ne me parle plus et, comme tu t’entends très

bien avec lui, je me suis dit que tu pourrais peut-être l’appeler. Cette histoire
me rend malade, je ne comprends pas pourquoi il est tellement en colère mais
ça ne peut pas durer.

– Est-ce que tu l’avais dit…
– Et je ne suis pas du tout comme Seppi. Tu devrais arrêter de me

comparer à lui.
– Est-ce qu’Erna était au courant ? Tu le lui as dit avant sa mort ? Tu lui as

dit ce que tu avais fait ?
– Non, je ne lui ai rien dit. Je voulais tout lui avouer mais, d’un coup, le

temps m’a manqué. C’est une des raisons de la colère d’Hugo.
– D’un coup ? avait répété Beta, furieuse. Donc, tu ne lui as rien dit ?
– Tu ne voudrais pas appeler Hugo ? Je suis tellement désolé.
– Ah ça oui, mon pauvre ! avait ironisé sa sœur. Hugo a toujours été doté

d’un sens aigu de la justice. Comme sa mère. Tu n’imagines même pas la
chance que tu as eue de rencontrer une femme pareille.

À nouveau, il y avait eu un long silence à l’autre bout de la ligne.
– À part ça, quelles nouvelles des fjords de l’Est ? avait risqué Konrad

dans une tentative désespérée pour détendre l’atmosphère.
– Ah, je t’en prie ! s’était emportée Beta avant de lui raccrocher au nez.

La porte du parloir s’ouvrit et Gustaf arriva, suivi par le gardien qui quitta
rapidement la pièce. Le détenu attendit qu’il ferme la porte pour venir
s’asseoir en face de Konrad. Il était habillé de la même manière que la fois
précédente, mais avait les cheveux gras, comme s’il n’avait pas eu le temps
de se laver.



– Qui m’a apporté cette clef ? demanda l’ex-policier sans préambule.
– Ça n’a aucune importance.
– Cela signifie cependant que quelqu’un est au courant que j’ai accès à

votre domicile et à ces médicaments. Si on vous retrouve mort dans votre
cellule avec ces cachets dans le ventre, on fera forcément le rapprochement et
je serai dans le pétrin. Qui m’a livré cette enveloppe ?

– Il ne sait ni qui vous êtes, ni à quoi sert la clef qu’il vous a remise. Alors,
vous avez les médocs ?

– Oui.
– Vous êtes entré dans la maison ?
– Oui.
Gustaf dévisagea Konrad.
– Vous croyez que je mens ? demanda celui-ci.
– Je pensais surtout que vous ne le feriez jamais, répondit Gustaf. Vous

devez être sacrément désespéré.
– Vous voulez ces pilules, oui ou non ?
– Vous en avez profité pour fouiller un peu ? Vous avez trouvé des choses

qui vous intéressent ? demanda Gustaf, esquissant un sourire narquois.
– Très peu. La pendule dans votre salon, elle date de quand ?
– La comtoise ? Elle doit avoir cent ans. Peut-être plus. Elle vous plaît ?
– Elle fonctionne ?
– Aucune idée, répondit Gustaf. C’est moi qui l’ai arrêtée quand j’ai

emménagé. Je n’ai jamais supporté le tic-tac de cette machine infernale
égrenant les heures. Vous savez que je désire juste avoir ces cachets à
disposition, poursuivit-il après une profonde inspiration. Je ne suis pas sûr de
m’en servir.

– Je m’en fiche. Libre à vous d’en faire ce que vous voulez. Cela ne me
concerne pas. Si vous voulez savoir, je me fiche de votre sort. Je m’en fiche
royalement.

Tout en parlant, Konrad avait retiré en le faisant glisser un petit étui en
plastique caché dans le col de son imperméable. Gustaf l’avait observé, le
visage inexpressif. Konrad laissa tomber le vêtement par terre, il se pencha en
avant pour le ramasser et en profita pour faire rouler l’étui jusqu’au détenu
qui l’intercepta sous sa chaussure.

– Je connais le gardien depuis longtemps, grimaça Konrad. Je ne voudrais
pas qu’il ait d’ennuis.

Gustaf se pencha, feignant de refaire son lacet. Lorsqu’il se redressa, l’étui



avait disparu.
– Ne vous inquiétez pas. On trouve autant de médicaments ici qu’à la

pharmacie de Holtsapotek.
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Konrad ne voulait pas s’attarder plus que nécessaire à la prison de Litla-
Hraun. Gustaf semblait au contraire apprécier sa visite. Il prenait tout son
temps.

– On a embarqué sur le Gullfoss au début de l’année 1963, commença-t-il
en passant sa main sur le plateau de la table. Si je me souviens bien, on est
partis deux semaines. Copenhague. Hambourg. Buffet froid le midi et,
certains soirs, dîner à la table du commandant. C’est un de nos plus beaux
souvenirs d’enfance, à mon frère et à moi. À notre retour, on a trouvé notre
maison sens dessus dessous. Les cambrioleurs avaient tout saccagé. Ils
avaient dérobé une bonne partie des objets de valeur et en avaient détruit
d’autres. On avait un électrophone tout neuf… tout avait disparu. Notre mère
était dans tous ses états, elle voulait prévenir la police, mais mon père le lui a
interdit.

– Pourquoi ? demanda Konrad. Vous m’avez dit avoir compris plus tard
que votre père tenait absolument à récupérer des photos. Vous pourriez être
plus précis ?

– Vous avez déjà été cambriolé ? Ce n’est pas rien. De savoir que
quelqu’un est venu fouiller dans vos affaires. Vous voler. Profaner votre
domicile. C’était pour mon père une humiliation. En plus de tout le reste.
Notre première réaction, c’était la honte. Un cambriolage est une intrusion
dans votre vie privée. Il ne voulait que les gens l’apprennent. Dans un sens,
c’est compréhensible. Plus tard, j’ai entendu parler de ces photos.

– Lesquelles ?
– Mon père s’est arrangé pour compenser ce qu’on avait perdu, poursuivit

Gustaf, ignorant la question de Konrad. Il nous a offert un nouvel
électrophone en tout point identique à l’autre et je crois me rappeler
qu’étrangement ma mère a récupéré une partie de ses bijoux. Je ne sais pas
comment il s’y est pris, mais mon frère et moi, on pensait qu’il avait réussi à
entrer en contact avec les cambrioleurs ou avec des gars qui les connaissaient.
On savait qu’il n’était pas allé à la police, il nous avait d’ailleurs
formellement interdit de parler de tout ça. On pensait donc qu’il avait trouvé



un arrangement avec le ou les voleurs et qu’il avait réussi à récupérer une
partie de leur butin.

– Il savait qui étaient les cambrioleurs ?
– Je pense qu’il avait découvert leur identité, oui.
– Et vous, vous la connaissez ?
– Non, pas vraiment. Mais il n’est pas impossible que l’un d’eux ait eu le

surnom dont vous avez parlé l’autre jour.
– Le surnom ?
– Seppi.
Konrad dévisagea Gustaf.
– Vous êtes en train de me dire qu’Anton et Seppi se connaissaient ? Vous

m’avez certifié à ma première visite n’avoir jamais entendu ce nom.
– Un jour, peu de temps après le vol, j’ai surpris une conversation de mon

père au téléphone, disons plutôt que j’écoutais à la porte. Il a mentionné ce
nom deux fois sur un ton tellement méprisant qu’il n’est pas impossible que
cet homme ait été impliqué dans le cambriolage. Je me rappelle que je
trouvais ce nom rigolo parce qu’il conviendrait plutôt à un chien.

– Et votre père, il parlait à qui ?
– Peut-être à ce Luther sur lequel vous m’avez interrogé l’autre jour.
Konrad secoua la tête.
– Jusque-là, vous m’avez affirmé n’avoir jamais connu Luther en me

certifiant que votre père non plus ne connaissait personne de ce prénom,
s’emporta-t-il.

– J’avais peut-être oublié. D’ailleurs, on ne peut pas vraiment dire que je
l’ai connu.

– Oublié ? Encore un mensonge ?!
Gustaf esquissa un sourire.
– Vous croyez que c’est un jeu ? demanda Konrad. Vous jouez au chat et à

la souris ? Est-ce que je peux me fier à ce que vous me racontez ? Faut-il
croire un seul mot de tout ce que vous dites ?

– C’est à vous d’en juger. Je m’ennuie ici, reprit Gustaf. Vous êtes la
première personne à peu près sensée à qui je parle depuis longtemps. Et je ne
dis pas ça pour vous faire un compliment.

– Qu’est-ce que vous savez sur Luther ?
– Principalement ce que j’ai appris pendant mes interrogatoires. C’était un

des patients de mon père à l’époque où il travaillait au sanatorium de
Vifilsstadir. Il souffrait d’une tuberculose osseuse dans la jambe, papa l’a



soigné, et ils ont plus ou moins lié amitié. Je ne l’ai vu qu’une seule fois. Je
révisais mes leçons, il est venu à la maison, je les ai entendus discuter tous les
deux à voix basse. Il n’avait pas l’air très commode, enfin, pour le peu que
j’en ai vu, mais il flattait beaucoup mon père et faisait tout pour lui plaire.

– Vous ne l’avez pas salué ?
– Non, je suis resté à distance.
– Vous écoutiez pas mal aux portes quand vous étiez gamin, fit remarquer

Konrad.
– Qu’est-ce que vous en savez ? rétorqua Gustaf, impassible. Je l’ai

entendu dire à mon père qu’il devait payer pour récupérer les photos qu’on
lui avait volées. Qu’il n’avait pas le choix. Ces propos étaient forcément en
rapport avec le cambriolage.

– C’était quand ?
– Je vous l’ai dit. On a embarqué sur le Gullfoss en 1963, répondit Gustaf.

Deux ans après la découverte du corps de la gamine dans l’étang de Tjörnin.
– La gamine de Tjörnin ?
Gustaf hocha la tête.
– Pourquoi… qu’est-ce qu’elle vient faire dans cette histoire ? s’étonna

Konrad.
– Eh bien, je pensais que vous continuiez à vous intéresser à cette affaire.
Konrad le regarda, dubitatif.
– Qu’est-ce que… vous savez des choses la concernant ?
Gustaf esquissa un sourire.
– Combien de fois je vais devoir vous le répéter ? Je ne sais rien de cette

histoire.
– Comment pouvez-vous être sûr que c’était bien Luther qui est venu voir

votre père ?
– Il l’appelait par son prénom, je m’en souviens.
– Ce Luther, qu’est-ce qu’il est devenu ?
– Aucune idée.
– Qu’est-ce qu’il y avait sur ces photos ?
– Je ne sais pas.
– Vous ne les avez jamais vues ?
– Non. Tout ce que je sais, c’est que mon père s’intéressait à la

photographie, répondit Gustaf. Il développait les siennes lui-même dans son
cabinet en ville. Il faisait des tas de photos. Des portraits de famille. À Noël.
En voyage.



– Et c’était la raison du chantage ? C’est pour ça que Seppi s’attendait à
une grosse rentrée d’argent ? Il avait vu des photos, comment dire, prises par
votre père ? Ou qui lui appartenaient ?

– Peut-être qu’il avait mis la main sur certains clichés, répondit Gustaf.
– Qu’est-ce qu’on voyait donc dessus qui justifiait qu’Anton soit prêt à

payer pour les récupérer ?
Gustaf contemplait sereinement son visiteur, il semblait se délecter de le

voir se débattre avec des questions insolubles, se délecter de le voir se triturer
l’esprit face à lui.

– Je ne sais pas, répondit-il.
– Au fait, pourquoi vous me parlez de la gamine de Tjörnin ? demanda

Konrad après un silence.
Gustaf se taisait.
– Vous savez ce qui se trouvait sur ces photos, n’est-ce pas ? Vous les avez

vues !
Gustaf le regardait sans rien dire.
– Elles existent encore ?
Le détenu secoua la tête.
– Où sont-elles ? C’est vous qui les avez ?
Konrad le regarda intensément.
– On sait qu’Anton a violé cette gamine et qu’il l’a mise enceinte, reprit-il.

C’est ce que les analyses ADN ont révélé. Ce n’est pas impossible qu’il ait
aussi été impliqué dans son décès.

– Oui, je crois que je vais retourner dans ma cellule, répondit Gustaf,
comme lassé de cette conversation.

– Il est très probable qu’on ait aperçu Luther aux abords de l’étang de
Tjörnin le jour où on a découvert le corps de la petite. Il connaissait votre
père. C’était son commissionnaire. Ils étaient amis. Il se pliait en quatre pour
lui plaire. Vous le dites vous-même.

– C’était un plaisir de vous revoir, éluda Gustaf en se levant de sa chaise.
– Ces photos, Anton y tenait beaucoup. Il les avait sans doute

soigneusement dissimulées chez lui. On y voyait des choses inavouables,
c’est pour ça qu’il était prêt à payer pour les récupérer. Personne ne devait les
trouver. Or, vous venez de me parler de cette gamine…

Konrad dévisageait Gustaf.
– C’est elle sur les photos ?
Gustaf secoua la tête.



– Une autre fille ? Plusieurs autres ? Il y en a eu d’autres ?
– Seppi croyait qu’il pouvait faire chanter mon père avec ces photos,

concéda Gustaf. Je n’en sais pas plus. Puis le problème a été réglé. C’est à
cette époque qu’il a été tué, non ? Saigné comme un porc. Et qui plus est,
dans un abattoir.

– C’est Anton qui l’a tué ?
Gustaf garda le silence.
– Vous suggérez que c’est Anton qui s’est débarrassé de lui ? insista

Konrad.
Gustaf eut un sourire hautain, comme s’il plaignait son visiteur au regard

désespéré et à l’air bêtement inquisiteur.
Konrad continuait à le dévisager.
– Vous jouez avec moi, espèce de salaud ? demanda-t-il.
– Si je le voulais, ce ne serait pas compliqué.
– Dites-moi ce qui s’est passé ! Vous mentez quand vous dites que vous ne

savez rien ! Vous passiez votre temps à écouter aux portes. Rien ne vous
échappait. Vous étiez témoin de la moindre conversation. Vous voyiez tout.
Vous savez tout. Qu’est-ce que vous refusez de me dire ?

– Je n’en sais pas plus que vous, répondit Gustaf en se dirigeant vers la
porte du parloir. Je vous l’ai déjà dit. Je ne sais rien sur la gamine de Tjörnin
et je ne sais rien sur votre père. Et je me fiche royalement de toutes ces
histoires. Elles ne me concernent pas. Pas du tout.

– Rendez-moi ça ! s’emporta Konrad.
– Quoi donc ?
– Les cachets ! feula l’ancien policier d’une voix si basse qu’elle était à

peine audible.
– J’ai rempli ma partie du contrat.
– Vous n’avez rien rempli du tout ! Vous ne m’avez rien dit ! s’écria

Konrad. Il se leva et s’avança vers lui.
– Je vous en ai assez dit comme ça, grogna Gustaf en le repoussant. Vous

devriez m’être reconnaissant. Au contraire, j’aurais plutôt l’impression de
vous en avoir trop dit.

Il tambourina à la porte. La visite était terminée. Le gardien arriva et leur
demanda s’ils avaient besoin de quelque chose. Gustaf le pria de le
reconduire dans sa cellule. Konrad le regarda disparaître au fond du couloir,
l’étui de cachets dans la paume.

– Oui, bonne nuit et fais de beaux rêves, sale menteur ! marmonna-t-il.



53

Elisa fit volte-face et poussa un cri d’effroi en voyant son mari dans
l’embrasure. Elle baissa les yeux sur le café qu’elle avait renversé par terre et
la tasse brisée à ses pieds, puis chercha Tommi du regard : il avait disparu.
Désemparée, elle recula, terrifiée, dans la buanderie. Stanley entra dans la
cave en refermant la porte derrière lui.

– Toujours aussi maladroite, soupira-t-il en secouant la tête et en regardant
la flaque de café d’un air triste.

– Où… où est Tommi ? bredouilla Elisa, l’assiette sur laquelle elle avait
posé le sandwich toujours à la main. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

– Tommi ? Le clochard qui a détalé en me voyant ? Décidément, tu te fais
sauter par n’importe qui ? Tu te laisses baiser par tous les copains de Benony
?

Même si ce n’était pas très visible, Elisa savait quand son mari avait bu.
Stan savait boire, il était rarement ivre et restait maître de ses actes. Il
supportait cependant assez mal l’alcool, qui altérait son humeur. La boisson
le rendait maussade et irritable, il se mettait facilement en colère et déversait
sur elle des flots d’insultes, mais surtout l’alcool le désinhibait et le rendait
violent.

– Je viens de parler à Benony, intervint-elle. Il m’a dit qu’il était en route.
Il sera là d’un moment à l’autre.

– Tu as oublié ton couteau ? rétorqua Stan, feignant l’étonnement en
balayant la cave du regard. Tu l’as laissé sous l’oreiller ? Tu veux qu’on
monte le chercher ? Je dois reconnaître que tu m’as surpris. Je voulais te dire
que ça n’arrivera plus. Jamais.

– Benony va arriver d’une minute à l’autre, répéta Elisa en reposant
l’assiette et le sandwich.

– Benony ? Qu’est-ce que tu lui trouves ? demanda Stan en se postant
devant l’escalier pour lui barrer la route. Tu crois qu’il est mieux que moi ? Il
n’est rien du tout. Il n’a toujours été qu’un pauvre type entouré d’épaves
comme lui, des gars qui ont fait de la prison et je ne sais quoi encore. Et tu
voudrais lui faire confiance ? Tu crois qu’il te sera utile ? Je sais que tu es



bête, Elisa, je le sais, et tout le monde le sait, mais je ne pensais pas à ce
point.

Il se rua sur elle et lui asséna de toutes ses forces un coup de poing en plein
visage. Projetée en arrière, Elisa tomba à la renverse sur le lave-linge. Stan la
retourna brutalement, l’empoigna par la nuque et lui frappa la tête de façon
répétée sur l’appareil en la traitant de bonne à rien, de traîtresse, de traînée et
d’imbécile. Elisa n’entendait presque plus rien tant ses oreilles
bourdonnaient. Son visage et sa tête n’étaient plus que douleur. Elle tenta de
résister, mais Stan se mit à la déshabiller. À nouveau, il lui frappa la tête sur
le lave-linge puis lui arracha sa robe. Il plaça une main sur sa bouche pour
l’empêcher de hurler pendant qu’il la violait.

Salope.
Salope.
Salope.
Elisa ignorait combien de temps cette horreur avait duré. Quand il en eut

terminé, il remonta son pantalon, toujours ivre de colère. Elle en profita pour
bondir vers la porte de la cave et agripper la poignée. Stan arriva derrière elle
et lui tira si violemment les cheveux qu’elle crut qu’il allait lui rompre le cou.
Sa tête heurta si fort le lave-linge que du sang se mit à couler. Puis sa nuque
frappa sur le sol en ciment. Elle gisait à terre, inerte, tandis que Stan
continuait à lui balancer de grands coups de pied.
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Assis au volant de sa voiture sur le parking de Litla-Hraun, plus calme,
Konrad se demandait s’il devait rappeler Palmi. Il lui en voulait toujours,
considérant que ce qu’il avait fait trahissait leur amitié et mettait à mal la
confiance qui régnait entre eux depuis de longues années. Il n’était toutefois
pas naïf au point de croire que Palmi était l’unique responsable de cette
situation. C’était en lui-même que se trouvait la racine du problème, il était
très conscient de ne pas avoir été honnête avec Palmi. Certes, il avait ses
raisons, mais étaient-elles vraiment bonnes ?

Et maintenant qu’il avait recouvré son calme après son entrevue avec
Gustaf, le doute l’envahissait. Si le détenu envisageait réellement d’avaler ces
cachets, il valait peut-être mieux qu’il prévienne la direction. Il pouvait
téléphoner de manière anonyme pour informer la prison. On fouillerait la
cellule, on y trouverait les médicaments qui seraient confisqués à l’ancien
médecin. Konrad n’éprouvait pour cet homme et ses semblables aucune
compassion, mais ce qu’il avait fait en lui apportant cet étui était tout sauf
charitable.

Il préféra ne pas trop s’attarder sur ces considérations. Il hésitait encore à
appeler Palmi, puis décida finalement de couper court à ses tergiversations. Il
laissa sonner plusieurs fois et, alors qu’il s’apprêtait à raccrocher, Palmi
répondit.

– Quand j’ai vu ton nom s’afficher, je me suis vraiment demandé si je
devais décrocher, fit Palmi.

– Merci de l’avoir fait quand même. En fait, je t’appelle de Litla-Hraun.
– Ah bon ? Ils t’ont bouclé ? s’affola Palmi.
Konrad éclata de rire, comprenant qu’il était réellement inquiet. Non, non,

il était toujours libre et tentait toujours de résoudre l’enquête sur la mort de
son père. C’était devenu vraiment pressant depuis que Palmi avait
communiqué ces informations à la police, et il était sur une piste totalement
nouvelle. Il venait d’apprendre que son père avait tenté de faire chanter
Anton J. Heilman avec des photos compromettantes que le médecin avait
sans doute prises et développées lui-même. Konrad ignorait ce qui se trouvait



sur ces clichés, mais ils avaient peut-être un lien avec Nanna, la jeune fille
retrouvée noyée dans l’étang de Tjörnin. Anton avait abusé d’elle, c’était
indéniable. Peut-être avait-il pris des photos attestant de ce qu’il lui avait fait
subir, photos qui avaient fini entre les mains de Seppi. Cela, Konrad
l’ignorait. En outre, Anton était franc-maçon et…

– On a retrouvé un insigne de la franc-maçonnerie bien plus tard dans un
fumoir des abattoirs, compléta Palmi.

– Exact.
– Tu crois que c’est Anton qui a fait ça ? Il aurait donné rendez-vous à ton

père devant les abattoirs pour qu’il lui rende ces photos ?
– C’est fort possible, répondit Konrad. À moins qu’il ne lui ait envoyé un

homme de main. Voilà, je voulais juste te tenir au courant et t’informer que
j’avais un peu avancé.

– Konrad, je n’ai jamais dit que tu avais poignardé Seppi, mais simplement
qu’à l’époque, tu nous as menti.

– Tu te souviens de gars qui avaient régulièrement affaire à la justice au
début des années 60, pour des vols avec effraction ? Qui auraient été
condamnés à des peines de prison pour ce genre de délits ? Qui seraient
encore vivants et que je pourrais interroger ?

Palmi s’accorda un instant de réflexion. Il avait une mémoire d’éléphant et
les délinquants récidivistes n’étaient pas si nombreux à l’époque.

– Il y en avait bien quelques-uns, condamnés pour vols ou pour violences.
Ils passaient quelques mois à l’ombre, puis ils ressortaient et
recommençaient. Je pense à l’un d’eux, il s’appelait Olafur, un beau salaud,
son surnom, c’était Oli le Tuyau. Il trempait dans des tas d’affaires. Ton père
devait le connaître.

– Tu parles du bouilleur de cru ? demanda Konrad, qui se souvenait
vaguement d’un homme portant ce sobriquet, connu pour faire de la
distillation illégale au début de sa carrière dans la police.

– Oui, il trempait aussi dans la contrebande et toutes sortes de trafics. Tu
pourrais essayer de l’interroger. Enfin, si le bonhomme est encore en vie. J’en
doute. Je… j’ai appelé Hverfisgata et j’ai cru comprendre qu’ils ne
comptaient pas en rester là. Ils vont rouvrir l’enquête et interroger tous les
témoins vivants.

– Ne t’inquiète pas pour ça, le rassura Konrad.
– Tu devrais peut-être les appeler et les informer de tes découvertes sur ce

médecin.



– Ça viendra en temps utile.
– Je regrette un peu ce que j’ai fait l’autre jour, reprit Palmi. Je ne suis pas

censé enregistrer nos conversations. Cette histoire est juste… disons qu’elle
me hante depuis longtemps et, pour tout arranger, tu viens la remuer…

– Je sais, il faut régler ça. Il faudra bien qu’on finisse par clore cette
enquête.

En rentrant chez lui, Konrad tenta en vain d’appeler Hugo, puis sa sœur en
voyage dans les fjords de l’Est qui ne répondit pas non plus. Il retrouva dans
sa poche le papier sur lequel était noté le code du système d’alarme de la
maison de Gustaf. 19609. Il le posa sur la table en le mettant à l’envers et
s’étonna de constater qu’on pouvait aussi le lire 60961. Ce chiffre lui était
décidément familier.

Il décida d’appeler Svanhildur au cas où elle répondrait et composa son
numéro en pensant à la série de nombres inscrite sur le papier. Le téléphone
sonnait depuis un certain temps quand brusquement on décrocha.

– Svanhildur ? s’exclama Konrad.
– Qu’est-ce que tu veux ?
Elle avait un ton neutre, ni amical ni hostile. Konrad fut navré de percevoir

de la lassitude dans sa voix.
– Tu n’aurais pas dû raconter tout ça à Hugo, dit-il. C’était à moi de m’en

charger.
Il y eut un silence.
– Depuis, il refuse de me parler, ajouta Konrad. Il n’a pas du tout apprécié.

Je veux dire, de savoir que j’ai trahi Erna. Il était très proche de sa mère.
– Je sais, répondit Svanhildur. Mais je tenais à ce qu’il soit au courant.
– Tu ne crois pas qu’on ferait mieux de se voir ? Ça ne peut pas se terminer

comme ça. Je n’arrête pas de faire des conneries en ce moment. Je ne voulais
pas te manquer de respect l’autre soir. J’aimerais qu’on se revoie.

– Je crois qu’il vaut mieux en rester là.
– Je ne suis pas d’accord.
– Et Hugo… ?
Les yeux rivés sur le papier, Konrad n’avait pas entendu ce qu’elle venait

de dire.
– Pardon, tu disais… ?
– Et Hugo, qu’est-ce qu’il t’a dit ? demanda Svanhildur.
– Attends, attends un instant…
Konrad posa le combiné sur la table et prit le papier.



– Quel salaud ! grogna-t-il. Il se fout de moi ou quoi ?!
Il attrapa le crayon à papier posé à proximité et inséra deux points entre les

chiffres, 6.09.61, puis le lut plusieurs fois à voix haute comme une date. Six
zéro neuf soixante et un. Le 6 septembre 1961. 6.09.61.

– Ce jour-là ! murmura Konrad. Quel sale pervers ! Quel genre d’homme
faut-il être pour imaginer une chose pareille ?!

Il reprit le papier en main, le regard rivé sur les chiffres, ayant à présent
compris que, s’ils lui étaient si familiers, c’était parce qu’ils correspondaient
à la date où Nanna s’était noyée dans l’étang de Reykjavik.

Cela ne pouvait pas être un hasard. Cela ne faisait qu’accroître les
soupçons de Konrad sur le jeu du chat et de la souris auquel Gustaf se livrait
avec lui. Cet homme connaissait parfaitement l’histoire de Nanna et de son
père même s’il s’obstinait à le nier. Ayant toujours écouté aux portes chez ses
parents, il entendait tout, il voyait tout. Il savait tout.

– Bon appétit, marmonna l’ancien policier en pensant aux cachets dans
leur étui. Ces quatre pilules dont Gustaf lui avait dit qu’elles suffiraient pour
l’endormir d’un sommeil éternel.

Puis, se rappelant soudain qu’il avait laissé Svanhildur en attente à l’autre
bout du fil, il prit le combiné et le balança : elle avait raccroché.
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Benony courait à toute allure le long d’Aegisida, préoccupé par bien
d’autres soucis que Mikki et Luther, même s’il craignait que son copain ne
commette l’irréparable. Mikki avait quelque chose d’animal, de sauvage et
d’indomptable qui lui avait permis d’en découdre avec ces deux sales types.
Au fond de lui, il éprouvait de la compassion pour les faibles, il comprenait la
souffrance de ceux qui n’étaient pas capables de se défendre. Benony n’avait
pas l’impression que cette compassion s’appliquait à l’homme enfermé dans
la cabane. Il espérait seulement que la fureur de Mikki était un peu retombée
quand il était retourné s’occuper de Luther.

C’était surtout pour Elisa qu’il s’inquiétait tandis qu’il fonçait jusqu’à chez
elle. Sachant Stan capable de tout, il ne voulait pas la laisser seule trop
longtemps et préférait être à ses côtés si jamais elle avait besoin de lui.

En approchant de la maison, il vit de la lumière dans la chambre. Comme il
était tard, il supposa qu’Elisa se préparait à se coucher. La voiture de Stan
n’était pas dans les parages. Il monta l’escalier extérieur. Essoufflé après sa
course, il commença à gravir les marches du premier étage et vit Stan sortir
de la salle de bains, torse nu, une serviette nouée autour de la taille.

Benony s’arrêta net, leva les yeux vers celui qui était jadis son ami, et qui
le toisait depuis le haut de l’escalier.

– Où est Elisa ? demanda-t-il.
– De quoi je me mêle ? rétorqua Stan. Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

Dégage ! Personne ne veut te voir dans cette maison. Personne !
– Elle est où ? Je dois lui parler.
– Fous le camp, sinon j’appelle les flics, menaça Stan avant de disparaître

dans la chambre.
Benony se précipita en haut de l’escalier et fit irruption dans la pièce où

Stan était en train de se changer. Ses vêtements sales et tachés jonchaient le
sol.

– Tu faisais quoi ? Tu travaillais dans la cave ? demanda-t-il.
– En tout cas, toi, tu as autre chose à faire !
– On ne pourrait pas… ?



– Tu n’as plus rien à faire ici. Plus rien à faire dans cette maison. Ni avec
ma femme. C’est terminé. Tu comprends ? Tu te casses ou je dois te jeter
dehors ?

– On ne pourrait pas discuter d’homme à homme ? proposa Benony. Tu
dois te faire aider. Tu ne peux pas traiter ta famille de cette manière. Elisa. Ta
fille. Tu dois quand même en avoir conscience. Elisa est tout à fait en droit de
vouloir mettre fin à votre mariage. Elle choisit la meilleure solution pour elle
et sa fille. Pour vous tous, d’ailleurs.

– Tu veux dire qu’elle est en droit de coucher avec un ami de son mari ?
C’est ça ? Qu’elle choisit la meilleure solution pour toi ? Et depuis le début,
non ?

– Où est-elle ? insista Benony.
– Qu’est-ce que j’en sais ? Je la croyais avec toi. Qu’est-ce que tu lui as

fait ? insinua Stan.
– Elle était là quand je suis parti, jura Benony. Tu ne l’as pas vue en

arrivant ?
Stan secouait la tête en le contemplant d’un air accusateur.
– Tout se serait arrangé si tu ne t’en étais pas mêlé, Ben, reprit-il. Rien de

tout cela ne serait arrivé. On aurait discuté avec Elisa, on aurait réglé nos
problèmes et continué notre vie, mais il a fallu que tu viennes mettre ton
grain de sel. Que tu me la prennes. Je l’avais prévenue qu’elle ne reverrait
jamais sa fille si elle me quittait. Je pourrais dire qu’elle m’a trompé sous
mon nez. Sous mon propre toit. Qu’elle a perdu la tête et que tout ce qu’elle
raconte sur ce que je leur fais subir, à elle et à notre fille, ne sont que des
prétextes inventés pour pouvoir continuer à… à faire la pute avec d’autres
types. Peut-être que tu n’es pas le seul. Il y a peut-être d’autres hommes.
Qu’est-ce que j’en sais ? Elle était désolée en comprenant à quel point elle a
été idiote, en comprenant l’erreur qu’elle a faite. Je lui ai dit de ne pas se
montrer trop dure avec elle-même. Que c’était surtout toi qui étais fautif.
Parce que tu t’étais immiscé dans notre vie. Parce que tu l’avais séduite.
Déstabilisée. Que c’était ta faute. Entièrement ta faute. D’ailleurs, je ne
t’apprends rien, Ben. Tu as toujours eu le béguin pour elle.

– Où est-elle ?
– Ça ne m’étonnerait pas qu’elle ait voulu mettre fin à tout ça.
– Où est Elisa ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Je ne sais pas, mais elle s’est effondrée quand elle a mesuré l’étendue du

désastre qu’elle a causé. J’espère qu’elle ne fera pas de bêtise. Enfin, tu la



connais évidemment mieux que moi. À ton avis, elle est où ? Tu as une idée
de l’endroit où elle est partie ?

Benony comprit que toute discussion était inutile. Il sortit de la chambre à
reculons, descendit l’escalier et appela Elisa. Il alla dans la cuisine, la chercha
dans toutes les pièces du rez-de-chaussée, criant son nom, jusque dans les
moindres recoins. Posté sur le palier à l’étage, Stan l’observait en lui répétant
qu’il devait s’en aller. Il n’avait plus rien à faire dans cette maison et ne
devait jamais y remettre les pieds.

Benony ouvrit la porte de la cave et appela à nouveau Elisa sans obtenir la
moindre réponse. Il descendit, alluma la lumière et constata que Stan avait
enfin rebouché le trou dans le mur. Il y avait entassé les pierres qui jonchaient
le sol et avait commencé à les jointer au ciment. Le mur était encore humide.
Sur la table à proximité se trouvaient un seau rempli de mortier, une taloche
et une brosse encore humide.

– Je finirai ça tout seul, sors d’ici ! ordonna Stan, arrivé au pied de
l’escalier. Et fiche-nous la paix ! Contente-toi de nous foutre la paix !

Mikki sortit en essuyant d’un revers de main le sang qu’il avait sur le front.
Il balaya les alentours d’un regard morne, aperçut une petite barque retournée
à deux pas de la mer et un gros pied-de-biche appuyé contre la tôle ondulée
d’un des abris. Il leva les yeux vers la rue Aegisida. Apparemment, personne
n’avait assisté à ce qui venait de se passer. L’acolyte de Luther avait disparu
et n’avait sans doute pas l’intention de revenir. La lune, unique témoin, était
tapie derrière un banc de nuages. Il faisait nuit noire aux abords des cabanes,
ce qui était une bonne chose.

Il se dirigea vers la barque, la retourna, la mit péniblement à flot, trouva
deux rames, les plaça dans les dames de nage, prit le pied-de-biche et le posa
sur le banc. Il y avait une corde dans la cabane.

Immobile, aux aguets, il scruta les alentours, puis repartit dans l’abri.
Dans un silence absolu, la barque s’éloigna de Grimsstadavör et glissa sans

bruit sur l’eau lisse du fjord de Skerjafjördur, aussi invisible que le secret
ténébreux qu’elle abritait.
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Le bouilleur de cru Oli le Tuyau était décédé au début des années 80. Il
avait eu trois fils avec autant de femmes et l’un d’eux, Thorbjörn, Toggi pour
les intimes, avait dans sa jeunesse été un petit délinquant et fait de la prison
pour vol avec effraction et trafics en tout genre. Il n’avait plus eu affaire à la
police depuis des années et Konrad, qui se souvenait l’avoir arrêté jadis pour
une histoire de contrebande, découvrit qu’il vendait aujourd’hui des véhicules
d’occasion dans le quartier de Höfdi.

L’ex-policier s’y rendit après son café matinal, à l’heure d’ouverture des
garages. Il y en avait tant à Höfdi, collés les uns aux autres, qu’il était malaisé
de les différencier. Les voitures d’occasion s’étendaient à perte de vue, à en
donner le tournis. Lui-même roulait toujours au volant de sa jeep, un vieux
tacot qui ne valait plus rien et qu’il comptait garder jusqu’à ce qu’il rende
l’âme. Cette voiture avait pour lui une valeur sentimentale, les souvenirs liés
à Erna l’empêchaient de s’en débarrasser.

Par curiosité, il regarda quelques voitures, prix, état général, kilométrage,
couleur et pneus. Un vendeur remarqua sa présence et sortit lui demander s’il
pouvait lui être utile. Konrad l’interrogea sur un ou deux véhicules qui lui
plaisaient avant de déclarer qu’il était venu voir Thorbjörn.

– Toggi ? Il travaille là-bas, enfin, s’il est arrivé.
Il désigna un bâtiment voisin. Konrad le remercia. Le vendeur insista pour

l’aider à trouver une voiture, il répondit qu’il devait voir ça avec Toggi en
prenant congé. Il se rendit au garage où il trouva un homme d’âge mûr
occupé à faire du café au moyen d’une cafetière crasseuse. Bien enveloppé, le
dos tourné, il se débattait avec un paquet de café qu’il parvint finalement à
ouvrir, ou plutôt à éventrer, aspergeant la table et le sol de poudre noire.
Furieux de sa maladresse, il remarqua la présence Konrad du coin de l’œil et
lui demanda en quoi il pouvait l’aider après lui avoir souhaité la bienvenue.

– Je ne dirais pas non à une petite tasse, répondit l’ancien policier.
– Il faudrait encore que j’arrive à mettre cette maudite machine en route,

maugréa le garagiste, aux traits grossiers et épaules tombantes. En se
retournant, il reconnut aussitôt Konrad même s’il ne l’avait pas revu depuis



ses jeunes années de délinquant.
– Euh, hésita-t-il, surpris, qu’est-ce que vous venez faire ici ?
En voyant sa réaction, Konrad esquissa un sourire et s’empressa de

préciser qu’il avait quitté la police, mais qu’il avait besoin de renseignements.
L’homme lui lança un regard suspicieux. Le versoir à la main, il s’enquit de
la nature desdits renseignements, manifestement résolu à ne rien lui dire.
Konrad lui suggéra d’achever sa tâche en cours, l’homme retourna à sa
cafetière, la remplit d’eau, et l’appareil se mit bientôt à roter agréablement.

La réaction du garagiste était intéressante, Konrad préféra toutefois
l’ignorer. Il n’était visiblement pas venu à l’esprit de Toggi qu’il était peut-
être juste venu voir les voitures en vente. Comme tout le monde, les flics
avaient parfois besoin de changer de véhicule. “Qu’est-ce que vous venez
faire ici ?” était sans doute l’une des questions les plus étranges qu’on
pouvait poser à un client potentiel dans une concession automobile. À moins
qu’en tant qu’ancien délinquant, on ait poursuivi son activité.

– Les affaires marchent bien, on dirait ? demanda Konrad.
– Il y a trop de voitures et elles se vendent pour une bouchée de pain. De

quels renseignements vous avez besoin ? Je n’ai rien à vous dire.
Konrad expliqua qu’il s’intéressait à une enquête datant du siècle dernier et

concernant un cambriolage auquel avaient sans doute participé Oli, le père de
Toggi, et d’autres malfrats de l’époque, spécialisés dans les vols avec
effraction chez des particuliers ou dans des entreprises, mais que la police
n’avait pas forcément appréhendés.

– Votre père en faisait partie, non ? demanda Toggi d’un ton avenant,
comme pour ne pas le vexer.

– Je ne peux plus l’interroger, répondit Konrad. Et j’ai la flemme de me
plonger dans les anciens rapports de police qui, de toute manière, ne nous
apprennent jamais toute la vérité. Je me suis dit que je gagnerais du temps en
venant vous voir.

– Et c’est tout ?
– Oui, c’est tout.
– J’ai moi-même participé à deux ou trois cambriolages. À l’époque,

j’accumulais les conneries, avoua Toggi, comme soulagé par cette
confidence.

– Les hommes dont je parle appartiennent plutôt à la génération de votre
père, mais tout peut m’être utile. Et ce que vous me direz restera entre nous.
Vous vous rappelez peut-être quelques noms. Il y a des chances que tous ces



gens ne soient plus en vie. Je ne suis plus policier, ce sont des investigations
purement privées et notre conversation l’est également.

– Je ne peux pas vraiment vous donner les noms des cambrioleurs que
j’aurais connus, regretta Toggi. Mon père a commis quelques vols, moi aussi,
mais bon, on ne peut pas dire qu’on ait constitué une mafia, hein ! Mon
acolyte est aujourd’hui décédé et… malheureusement, je ne vois pas vraiment
quels noms je pourrais vous communiquer.

– C’était une activité lucrative ?
– Pas dans mon cas. J’ai surtout volé de l’argenterie, des appareils photo…

Je me souviens avoir entendu un jour mon père se vanter, il disait avoir
décroché le gros lot. Il était tombé sur des bijoux dont il avait tiré un bon
prix.

Konrad et Toggi étaient debout face à la grande baie vitrée qui donnait sur
le parking et la mer de voitures. D’épais nuages obstruaient le ciel, les
concessions étaient désertes. Il n’y avait presque pas de circulation, mais cela
changerait du tout au tout à midi. Dans un coin de la pièce, la cafetière étirait
interminablement son dernier rot.

– Il a fait comment pour s’en débarrasser ?
– S’en débarrasser, c’est-à-dire ? demanda Toggi, nettement plus détendu

maintenant qu’il savait que Konrad s’intéressait à des faits qui ne le
concernaient pas directement, mais appartenaient à un passé révolu.

– Ces bijoux, votre père les a revendus à qui ? Vous vous en souvenez ? À
une seule personne, ou peut-être à plusieurs ?

– Je ne sais pas trop. Mais il y avait en ville un bijoutier, je crois qu’il
s’appelait Bragi, et il payait pour ce genre de choses. Je ne pense pas me
tromper sur le nom parce que mon père disait que l’argent de Bragi lui avait
permis d’acheter son premier matériel convenable, je veux dire son premier
alambic.

Sans nouvelles de Marta, Konrad commençait à s’inquiéter. Il avait tenté
de la joindre deux ou trois fois, elle n’avait pas répondu. Il avait pensé lui
rendre une petite visite, mais n’en avait pas eu le temps. Il l’appela une
nouvelle fois tandis qu’il remontait en voiture avant de quitter le garage. Elle
décrocha au bout de quatre sonneries.

– Salut, Marta. Alors, tu me donnes plus aucune nouvelle ! Comment ça va
?

– Bien. Pourquoi tu appelles ? demanda-t-elle, la bouche pâteuse.



– Je voulais seulement…
– Seulement quoi ?
– Prendre de tes nouvelles. Savoir comment tu allais. Tout va bien ?
– Oui, ça me fait plaisir de t’entendre, mais je dois… il faut… on se

rappelle… répondit-elle d’une voix de plus en plus lointaine.
– Pourquoi tu n’es pas au boulot ?
– J’avais des jours de congé à prendre.
– Tu es en train de boire ?
– Non, je ne bois pas.
– Apparemment, c’est ce qu’ils croient au commissariat.
– Oui, ce sont des crétins. J’avais des vacances à prendre.
– Tu ne veux pas qu’on se voie ?
– Peut-être plus tard. Je… oui, plus tard.
– D’accord. Donc, ils ne t’ont pas mise en congés forcés ?
– Ah, Konrad, fous-moi la paix ! s’exclama-t-elle avant de raccrocher.
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Son portable sonna alors qu’il démarrait. C’était Eyglo. Lorsqu’il lui avait
raconté sa visite à la maison d’Anton J. Heilman, elle avait demandé à y aller.
Konrad s’était montré réticent, mais à présent elle exigeait qu’il l’y emmène.
Il eut beau lui répondre qu’il était occupé, elle fit la sourde oreille. Il lui
promit de passer chez elle de suite et de l’accompagner.

Il pénétra dans le quartier de Fossvogur. Eyglo le guettait sans doute par la
fenêtre car il avait à peine eu le temps de se garer qu’elle était déjà sortie,
fermant soigneusement la porte derrière elle avant de descendre l’escalier.

– Merci beaucoup, dit-elle tandis qu’ils se mettaient en route. J’espère ne
pas gâcher ta journée.

– Qu’est-ce que tu veux aller faire là-bas ? demanda Konrad, qui avait
conservé la clef, Gustaf ne lui ayant pas dit ce qu’il devait en faire.

– J’aimerais voir son intérieur. Puisque tu y as accès.
– Son intérieur ? L’intérieur de Gustaf ?
– Non, celui de son père, Anton.
Konrad roula jusqu’à la maison, se gara devant et resta un moment dans la

voiture avec Eyglo, sa requête ne le surprenait pas vraiment. Silencieuse, elle
semblait très pensive, il ne voulait pas la déranger. Même s’ils ne se
connaissaient pas depuis si longtemps, un passé douloureux les reliait, les
escroqueries et tromperies de Seppi et Engilbert. Que cela leur plaise ou non,
l’histoire commune de leurs pères les avait rapprochés et, étonnamment, elle
n’avait fait que renforcer leur amitié. Peut-être parce qu’ils avaient été
totalement honnêtes dès leur première rencontre. Ils venaient d’univers
diamétralement opposés, leurs conceptions sur bien des sujets différaient tout
autant, mais ça ne les empêchait pas d’avoir l’un pour l’autre un profond
respect en toute simplicité.

– Alors, on y va ou tu préfères laisser tomber ? demanda Konrad.
– Je ne sais pas.
– C’est toi qui me l’as demandé.
– Je sais.
– Dans ce cas, qu’est-ce qui te dérange ?



– J’ai un mauvais pressentiment, répondit Eyglo.
– Comment ça ?
– Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a dans cette maison des

choses déplaisantes et je ne suis pas sûre de vouloir les affronter.
– Tu as eu une vision ? Fais un rêve ? Un songe ?
– S’il te plaît, ne cherche pas à comprendre, conseilla-t-elle.
– À mon avis, Gustaf a toujours su ce qui s’est passé entre Nanna et son

père, reprit Konrad avant de lui relater sa seconde visite à la prison de Litla-
Hraun. Il lui montra le code de l’alarme, correspondant à la date du décès de
Nanna. Gustaf nie depuis le début être au courant de quoi que ce soit, puis je
me rends compte qu’il utilise justement cette date, comme pour s’amuser.
C’est impossible qu’il s’agisse d’un hasard. Il en sait bien plus que ce qu’il
consent à nous dire.

Eyglo regarda les chiffres sur le papier.
– Gustaf avait quel âge à l’époque ? demanda-t-elle.
– Environ dix-sept ans, son frère avait un an de plus.
– Pourquoi il prend la peine de mettre cette maison sous alarme ?

marmonna-t-elle. Pourquoi est-ce qu’il la garde ? Pourquoi il ne la vend pas ?
Qu’est-ce qu’il cache à l’intérieur ?

Konrad n’avait aucune réponse.
– Viens, on y va, reprit Eyglo en lui rendant le papier.
Ouvrant la marche, Konrad pénétra dans le jardin et ouvrit la porte de

service. La serrure n’avait pas été changée depuis son premier passage. Il
s’attendait à ce que Gustaf l’empêche d’aller et venir à sa guise chez lui, mais
pour l’instant le détenu n’avait pris aucune disposition.

Il alla composer le code dans l’entrée, comme la fois précédente, tandis
qu’Eyglo progressait avec circonspection à l’intérieur. Elle s’arrêta au bout
de quelques pas et respira profondément, scrutant le salon fantomatique et ses
meubles massifs. Les rideaux étaient tirés aux fenêtres et il lui fallut quelques
instants pour s’habituer à la pénombre et distinguer les tableaux ornant les
murs, les objets décoratifs posés sur les tables, les livres sur leurs étagères.
Au courant de l’histoire du père et du fils ex-occupants de la maison, Eyglo
avait ressenti une profonde aversion en l’approchant et, maintenant qu’elle
était à l’intérieur, elle éprouvait tour à tour tristesse et colère.

Konrad la regardait passer d’une pièce à l’autre. Elle eut tôt fait de les
avoir explorées et termina par la cave. Spacieuse, elle abritait une remise, une
buanderie, un cabinet de toilette et une petite pièce aveugle, comme une



chambre de petite fille d’autrefois, regorgeant de poupées et de jouets divers.
Tout y était rose, les murs, le petit lit et la moquette. Il suffisait de regarder
par la porte ouverte pour constater que personne n’y était entré depuis des
années, une épaisse couche de poussière s’y était déposée.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Konrad.
Eyglo se taisait. Interrogé par la police sur l’usage réservé à cette chambre,

Gustaf avait répondu que sa petite-nièce Danni y dormait lorsqu’elle venait
passer quelques jours chez lui. Cette pièce avait été en partie le théâtre des
abus qu’elle avait subis.

Eyglo referma la porte de la chambre sans dire un mot. Konrad la suivit au
rez-de-chaussée. Ils retournèrent dans le salon où elle s’attarda, touchant çà et
là quelques objets, avant de s’arrêter devant la vieille pendule. Eyglo était
petite et menue, l’horloge la surplombait de toute sa beauté muette. Elle resta
postée devant un long moment, comme pour défier le temps lui-même.

– Il y en a eu d’autres ? murmura-t-elle, la main posée sur la comtoise.
– D’autres ? demanda Konrad.
– Est-ce qu’il y en a eu d’autres ? répéta Eyglo, un ton plus haut, en

appuyant sur le côté de l’horloge.
– Comment ça, d’autres ?
Ébahi, Konrad regarda son amie empoigner la pendule à deux mains et la

remuer comme si elle voulait la faire tomber.
– Attention ! Qu’est-ce que tu fabriques ? s’écria-t-il. Tu cherches à faire

quoi, là ?
L’esprit toujours ailleurs, Eyglo continuait à remuer la comtoise qui

vacillait devant elle comme une tour lors d’un tremblement de terre et, sans
que Konrad puisse intervenir, elle la fit tomber. Le bois sec de la caisse se
rompit avec fracas autour du mécanisme, la vitre circulaire qui protégeait le
cadran se brisa et le battant heurta le sol avec fracas.

Il était minuit. Assis dans le noir au bord de son lit, Gustaf distinguait à
peine les quatre cachets au creux de sa paume. Il entendait la voix d’un
gardien dans le couloir, le bruit de pas devant sa cellule s’éloigna et bientôt
ce fut à nouveau le silence.

Il avait encore eu un problème dans la matinée. Un détenu l’avait frappé au
visage et lui avait asséné plusieurs coups de pied. Puis un gardien était
intervenu et l’avait ramené dans sa cellule.

Il avait envisagé de griffonner quelques mots sur une feuille en guise



d’adieu, mais il ne voyait pas à qui les adresser et ne savait pas non plus quoi
dire.

Deux cachets suffiraient amplement. Il avala les quatre d’un coup, saisit le
verre d’eau, le but et sentit les pilules descendre dans sa gorge.

Il reposa le verre, s’allongea sur le lit, ferma les paupières et attendit que le
sommeil vienne le libérer.
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Elisa mit longtemps à reprendre conscience. Désorientée, épuisée, elle était
incapable d’organiser ses pensées, réduites à quelques fragments qui
s’évanouissaient presque aussitôt qu’ils apparaissaient. Elle, debout dans la
cuisine. Une chanson à la radio. Elle, ouvrant le tiroir à couteaux. Un homme
à la cave, elle avait oublié son nom, pourtant elle aurait dû se rappeler.

Un autre homme à la cave.
En proie à une affreuse migraine, elle ressentait une douleur sourde à la

nuque, une horrible brûlure du côté de l’oreille droite et au front. Son corps
tout entier n’était plus que douleur.

Elle ne se souvenait pas pourquoi.
Tommi. Il s’appelait Tommi, l’homme à la cave. Il cherchait son copain. Il

cherchait quelque chose. Il avait posé des questions. Il était dans un état
déplorable.

La chanson à la radio. Elle était passée le matin quand il était entré dans sa
chambre. Il l’avait tellement aidée. Il était tellement gentil. Il était venu dans
la chambre, la chanson passait à la radio, il s’était assis sur le lit et ils
s’étaient embrassés. Il lui manquait. Benony.

C’était lui, l’autre homme à la cave.
Une migraine insupportable. Des nausées.

Elle revint à nouveau à elle. Combien de temps s’était-il écoulé ? Une
minute ? Une heure ? Une journée ? Ses pensées étaient toujours aussi
fugaces. Elle ne pouvait pas bouger. Il y avait toujours cette migraine. Des
fragments de souvenirs épars flottaient dans son esprit. Cet idiot de pasteur
qui l’avait tripotée. Pourquoi était-elle allée le voir ? Sa fille était partie à la
campagne. Elle l’avait accompagnée à l’autocar, lui avait demandé de
prendre soin d’elle et lui avait dit qu’elle l’aimerait toujours en lui promettant
de lui rendre visite au plus vite. Plus que jamais, elle aurait voulu l’avoir à ses
côtés. Mais elles étaient toutes les deux en danger et elle avait tenu à
l’éloigner pour la mettre à l’abri.

Elle avait du mal à respirer, elle avait l’impression que quelque chose lui



obstruait en partie le nez et la bouche. Ses bras étaient coincés le long de son
corps, elle ne pouvait pas les lever. Le visage plaqué contre une pierre
rugueuse, elle ne pouvait pas non plus bouger la tête. Elle ouvrit les yeux, elle
n’y voyait rien. Elle essaya de tourner le cou, sa tête semblait emprisonnée
dans le mur qui la cernait de tous côtés. Elle avait la nausée.

Elle avait sans doute encore perdu conscience. À nouveau, elle eut besoin
d’un long moment pour reprendre ses esprits, et seulement de manière
imparfaite, par le biais de pensées vacillantes sur les événements des derniers
jours qui lui apparaissaient comme autant de bribes de souvenirs décousus.
Elle avait de plus en plus mal à la tête. Elle ne savait pas pourquoi. Une chute
? Ou peut-être un accident de voiture.

Un homme dans la cave. Ni Benony. Ni Tommi.
Un homme qu’elle redoutait.
Un homme qu’elle voulait fuir.
Elle avait l’impression d’entendre sa respiration haletante tout près d’elle.
Son mari.
Elle pouvait à peine respirer. Elle n’osait pas murmurer le moindre mot.

Elle n’osait pas ouvrir les yeux.
Elle… se souvenait… vaguement… que sa tête avait frappé au sol.
Stan…

Puis elle s’évanouit à nouveau.
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Un 23 décembre, soir de Thorlaksmessa, Konrad cherchait un cadeau de
Noël pour Erna. Il s’y prenait parfois à la dernière minute. Quelques jours
plus tôt, ils avaient acheté un camion de pompiers à Hugo, mais ne sachant
toujours pas quoi offrir à sa femme, il courait d’une boutique à l’autre. À
cette époque, il était plongé jusqu’au cou dans une affaire de disparition sur
la colline d’Öskjuhlid, enquête qu’il ne résoudrait que trente ans plus tard et
qui s’achèverait tragiquement sur les rives de la rivière Ölfusa. Au
commissariat, les collègues sur le point de partir en vacances avaient organisé
un pot. Konrad avait un peu bu, des flocons virevoltaient dans le ciel,
l’ambiance en ville était festive.

Finalement, il était entré dans une bijouterie discrète qui s’apprêtait à
fermer et y avait acheté une jolie bague ornée d’une pierre que sa femme
avait adorée. Il n’avait jamais remis les pieds dans cette boutique et n’avait
pas non plus revu l’artisan, mais gardait de cet achat un souvenir très clair,
cet homme lui avait accordé une remise parce qu’il était le dernier client à la
fin d’une longue journée.

Cette scène lui revint brusquement en mémoire lorsqu’il se retrouva face
au bijoutier qui lui ouvrit la porte de son appartement situé au deuxième étage
d’une résidence pour personnes âgées. L’homme ne sembla pas le
reconnaître, ce qui n’était pas surprenant, on ne pouvait pas s’attendre à ce
qu’il se souvienne de chacun des clients entrés dans sa boutique pendant ses
longues années d’activité. Konrad évoqua le cadeau de Noël qu’il lui avait
jadis acheté en lui demandant s’il était bien Bragi, l’ancien joaillier, ce que ce
dernier confirma aussitôt. L’ancien policier raconta qu’il avait jadis acheté
dans sa boutique une bague en or destinée à sa femme et qu’elle l’avait portée
plus que n’importe quel autre bijou. L’homme l’écouta avec intérêt. Âgé mais
alerte, il semblait en pleine santé. En tout cas, Konrad ne voyait ni canne, ni
déambulateur, ni bouteille à oxygène à proximité. Il avait perdu ses cheveux,
s’était voûté, il avait le teint pâle et ne correspondait plus tout à fait au
souvenir que Konrad avait conservé de lui. Ses idées étaient toutefois très
claires et le commerçant qu’il avait été sommeillait encore en lui. Il était



heureux de lui avoir vendu un bijou qui avait été apprécié même s’il avait
perdu tout souvenir de la transaction.

Ayant brisé la glace, Konrad lui demanda s’il pouvait l’embêter en lui
posant quelques questions sur les bijouteries de Reykjavik, sachant qu’il avait
officié comme joaillier pendant des décennies. Bragi accepta, l’invita à entrer
et les deux hommes se retrouvèrent bientôt assis dans son salon spacieux.
Konrad comprit que Bragi avait eu une vie confortable et qu’il était
aujourd’hui veuf. Un joli portrait de femme qu’il se rappelait avoir vu dans la
boutique était posé sur la table derrière une bougie. À côté, une autre photo
dont il supposait qu’on y voyait leur fille avec sa famille, un type à l’air
prétentieux et deux enfants adorables.

Bragi se posait en spécialiste de l’histoire des bijouteries et de l’orfèvrerie
à Reykjavik, imaginant peut-être que Konrad s’apprêtait à écrire un article
bientôt publié dans un journal ou une revue. Même s’il s’efforçait de masquer
sa surprise, il fut déconcerté quand son visiteur lui demanda sans autre
préambule s’il connaissait Olafur Finnbogason, dit Oli le Tuyau, ancien
délinquant.

Bragi s’accorda un instant de réflexion.
– Comment ça ?
– Ce nom vous dit quelque chose ?
– Pas du tout.
– Vous en êtes sûr ? Olafur Finnbogason, répéta Konrad.
– Vous êtes qui ?
– On m’a dit que vous rachetiez des objets volés, avoua Konrad. Je sais, ça

ne me regarde pas, s’empressa-t-il d’ajouter, et personnellement ça m’est
égal, je cherche juste des gens qui pourraient vous avoir contacté pour ce type
de transactions. Comme Olafur.

– Vous êtes qui ? répéta Bragi.
– J’ai été policier. Je me penche sur une vieille enquête concernant le

médecin Anton J. Heilman. Vous en avez peut-être entendu parler aux
informations. On a récemment établi un lien entre cet homme et une jeune
fille retrouvée noyée en 1961 dans l’étang de Tjörnin.

Les paroles de Konrad furent suivies d’un long silence.
– Qu’est-ce que… en quoi cette histoire me concerne ? hésita Bragi, l’air

embarrassé.
– Un cambriolage a eu lieu au domicile d’Anton quelque temps après le

drame, au début de l’année 1963, reprit Konrad. J’ai interrogé son fils,



Gustaf, qui est en prison pour le même genre de déviances que son père.
C’est lui qui m’a parlé de ce vol. Il m’a dit qu’Anton avait récupéré une
partie des bijoux volés. Qu’il avait peut-être été directement en contact avec
les cambrioleurs. Ou qu’il connaissait quelqu’un qui avait la possibilité de les
joindre.

– Qui vous a raconté que je faisais du recel ?
– J’ai rendu visite au fils d’Olafur, c’est lui qui me l’a dit.
– Il ment !
– Je vous le répète, mon intention n’est pas de vous attirer des ennuis. Il

suffit que vous me disiez ce que vous savez de cette histoire, ensuite je
partirai et vous ne me verrez plus.

– Eh bien, vous feriez mieux de partir tout de suite, rétorqua Bragi d’un ton
sec en se levant. Je vous prie. Sortez de chez moi. Je n’ai aucun
renseignement de ce genre à vous communiquer. Je… je pensais que vous
étiez là pour tout autre chose… je préfère donc que vous partiez.

Rivé à son fauteuil, Konrad se résolut à recourir à une méthode qu’il
préférait pourtant éviter. Cela lui déplaisait d’extorquer des informations à cet
homme par la menace, mais il n’avait plus le choix.

– J’ai cru comprendre que votre fille avait repris votre commerce, dit-il en
regardant la photo posée sur la table. On m’a rapporté qu’elle avait ouvert
deux nouvelles boutiques. C’est un vrai bourreau de travail.

– Ma fille ? Comment ça ? Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?
– Je pourrais aller lui poser des questions, me faire accompagner par la

police pour l’interroger. Lui parler de nos soupçons. Éplucher les livres de
comptes sur plusieurs dizaines d’années. Lui demander s’il n’existerait pas
une comptabilité parallèle. Vérifier les noms des clients, les transactions.
Peut-être que nous y trouverions le nom d’Anton.

Le vieux bijoutier s’affaissa dans son fauteuil.
– Vous connaissiez les auteurs de ce cambriolage, pas vrai ? demanda

Konrad.
– Si je vous réponds, je serai débarrassé de vous ?
– Oui.
– Vous me le promettez ?
– C’est promis.
– L’un de ceux qui s’étaient introduits chez Anton s’appelait Mikki, c’était

son surnom. Il est venu me voir pour me proposer son butin. J’ai aussitôt
reconnu les bijoux, j’en avais fabriqué certains, j’ai appelé Anton pour



dénoncer Mikki et ses copains. Je me souviens en avoir rencontré un qui
s’appelait Benony à la cale sèche de Danielsslippur. Anton m’a donné une
petite récompense et, après ça, il n’a toujours acheté que chez moi.

– Mais il ne voulait pas uniquement récupérer ces bijoux, n’est-ce pas ?
– Qu’est-ce que vous en savez ?
– Il n’y avait pas aussi une histoire de photos ?
– Oui, il croyait que Mikki lui avait pris des photos, reconnut Bragi. Je n’ai

jamais su ce qu’elles représentaient, mais Anton voulait absolument les
retrouver. Quand j’ai revu Mikki à Nautholsvik, j’étais accompagné de deux
types envoyés par le médecin et ils se sont occupés de lui.

– Occupés de lui ?
– Je crois qu’ils l’ont tabassé. En tout cas, Mikki n’avait pas les clichés. Il

est repassé à la boutique, furieux, et m’a posé des questions sur ces photos. Il
avait envie de se venger, ça ne m’étonnerait pas qu’il ait revu ces types.

– Ces deux hommes, c’était qui ?
– L’un d’eux s’appelait Luther. Anton m’a demandé de le retrouver

quelque part pour aller à mon rendez-vous avec Mikki. Il y avait un autre gars
avec lui, je n’ai jamais su son nom. Voilà, je n’en sais pas plus.

– Et ce Mikki, vous l’avez revu après ça ?
– Non, je ne sais pas ce qu’il est devenu. Plus tard, j’ai entendu dire qu’il

avait tué quelqu’un et qu’il avait fui à l’étranger. C’est tout ce que je sais. Je
ne l’ai jamais revu.

– Tué qui ?
– Je ne sais pas, répondit le vieil homme. C’est juste quelque chose que j’ai

entendu et que j’avais oublié depuis longtemps, mais il a fallu que vous
veniez ici sous un prétexte fallacieux et que vous me forciez à vous raconter
tout ça. À votre place, j’aurais honte ! Et dire que vous vous prétendez
policier !

– Ex-policier. Est-ce que, par hasard, vous auriez entendu parler d’un
certain Josep dans cette affaire ? demanda Konrad, indifférent au mépris du
joaillier.

Bragi secoua la tête.
– Josep P. Grimsson, surnommé Seppi. Est-ce que ces hommes auraient

mentionné un certain Seppi ?
– Si c’est le cas, je l’ai oublié, répondit Bragi. Ça ne me dit vraiment rien.
– Ces photos, vous les avez vues ?
– Non, jamais. Bon, vous allez partir ? Vous pouvez partir et me foutre la



paix ?

Gustaf mit un moment à reprendre ses esprits. Lorsqu’il fut à peu près
revenu à lui, il sentit son estomac se retourner. Il avait affreusement mal au
ventre.

Il entrouvrit les yeux, entendit les gargouillis dans ses entrailles et se dit
que les cachets qu’il avait ingérés n’auraient pas dû produire de tels effets.

Il n’aurait même pas dû se réveiller.
Quelque chose avait déraillé.
Désorienté, il se remémora tout ce qu’il savait de la molécule qu’il avait

forcé Konrad à lui procurer. Les embarras gastriques ne faisaient pas partie
des effets secondaires.

Il lui semblait sentir une humidité déplaisante à l’entrejambe et dans le bas
du dos, comme s’il avait pissé au lit. Le drap était mouillé, de même que la
couverture.

Une odeur dégoûtante lui monta aux narines. Il souleva la couverture et
constata qu’il avait fait sous lui.

Son estomac se retourna de plus belle, tout à coup il eut l’impression qu’il
allait exploser. Il se leva d’un bond et se précipita vers les toilettes, mais les
atteignit trop tard.
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Benony défiait Stan d’un regard noir. La colère et la haine qu’il avait tenté
de contenir depuis qu’Elisa lui avait confié les agissements de son mari
explosèrent brusquement. Il les déversa sur Stanley, hurlant qu’il n’avait plus
le droit de vivre avec Elisa et sa fille, ce droit il l’avait perdu en leur faisant
subir des violences que personne n’était censé supporter. S’il avait encore un
peu d’amour-propre, il devait comprendre qu’il ne lui restait plus qu’à s’en
aller et laisser Elisa tranquille.

– Pour que tu puisses être avec elle ? rétorqua Stan en le suivant jusqu’à la
cave.

– Ça n’a aucune importance.
– Ah bon ? Tout à coup, ça n’a plus d’importance ?
– Tu ne comprends pas, hurla Benony. Et tu ne comprendras jamais parce

que tu n’es qu’un imbécile ! Un pauvre crétin violent qui s’en prend à sa
famille. À sa propre famille !

– Ouais, ta gueule !
– Ta gueule toi-même !
– Tu fais tout ça pour toi. Pourquoi ne pas me l’avouer ? Ça crève pourtant

les yeux, tu ne crois pas ?
Benony secoua la tête, découragé.
– Et tu comptes faire quoi ? Déposer plainte ? demanda Stan en riant.

Qu’est-ce que ça t’apportera ? Je n’ai pas le droit de faire ce que je veux chez
moi ? On te rira au nez. Les flics rigolent quand ils entendent ce genre
d’histoires. Ils s’en fichent. Personne n’écoute ces conneries. Quant à moi, je
pourrai parfaitement leur dire que vous avez inventé tout ça parce que tu veux
me voler ma femme. Alors, tu en dis quoi ? Allez, dégage, mon vieux !
Dégage et ne remets plus les pieds ici !

– D’accord, répondit Benony, voyant qu’il était inutile d’essayer de le
raisonner. Comme tu voudras. Mais moi, je n’irai pas loin. Je reviendrai
demain. L’histoire entre Elisa et toi est terminée. C’est fini.

– C’est ça, pauvre type, allez, comme tu veux, rétorqua Stan avec un rictus.
Elisa n’ira pas loin non plus. Je peux te le promettre.



Benony ne daigna pas lui répondre. Il regarda autour de lui et ses yeux
s’arrêtèrent sur le mur que Stan venait de monter. Il avait eu l’intention de le
faire lui-même, mais le temps lui avait manqué et Stan s’était acquitté de la
tâche. Il s’avança, passa la main sur les pierres et le ciment encore humide.

– Laisse ça tranquille ! hurla Stan, posté au pied de l’escalier.
– Je n’ai pas eu le temps de finir le chantier, répondit Benony, dubitatif en

contemplant ce travail déplorable. Stan avait bâclé le boulot et entassé les
pierres sans grand soin en les jointant grossièrement. Tu comptes laisser ce
mur dans cet état ? demanda-t-il.

– Allez, dehors !
– J’aurais mieux fait de m’en occuper.
– Ouais, allez, dégage !
Benony donna un coup de pied dans le mur, une des pierres bougea et

s’enfonça vers l’intérieur.
– Où est Elisa ? Tu peux me le dire ?
– J’ignore où elle est. Je ne sais pas où elle se cache et toi, tu laisses ce mur

tranquille. Tu comptes bousiller un boulot que j’ai dû faire parce que tu n’en
avais pas le courage ?!

– Va te faire foutre ! hurla Benony en donnant un second coup de pied
dans le mur avant de se précipiter dehors, furieux contre lui-même de ne pas
en avoir fait plus, furieux de son impuissance, furieux d’avoir cédé et d’avoir
simplement décampé. S’il avait eu une once de courage, il aurait pris le pied-
de-biche qui se trouvait dans la cave et aurait frappé ce monstre de Stan pour
le forcer à quitter la maison. Mais il ne l’avait pas fait parce qu’il n’était
qu’une minable lavette, incapable de se défendre, un pauvre type qui détestait
les conflits, qui se laissait constamment marcher sur les pieds et permettait à
n’importe qui de lui donner des ordres. Voilà ce qu’il était, ce qu’il avait
toujours été, et ça ne changerait jamais.

Jamais !
Quasiment au bout de la rue, il vit Mikki approcher sur le trottoir d’en

face. Il n’avait pas l’air dans son état normal et jetait en permanence des
regards par-dessus son épaule, comme s’il craignait d’être poursuivi. Il
traversa la chaussée en courant, empoigna le bras de Benony et l’entraîna
dans l’ombre, loin des lampadaires.

– J’ai pensé que tu serais là, déclara-t-il. Je vais être absent quelque temps.
J’ai un copain qui exporte du poisson vers la Norvège, je vais m’embarquer
avec lui.



– Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Benony. Quelque chose ne
va pas ?

– Il m’a donné le nom de cette gamine, murmura Mikki. Il m’a expliqué ce
qu’Anton lui avait fait et comment ils s’y sont pris pour se débarrasser d’elle.
Cette ordure m’a tout raconté.

– Qui ça ?
– Luther.
– Le type de la cabane ?
– Oui, le type de la cabane. C’est pour ça qu’ils voulaient récupérer ces

photos. Lui, ou plutôt Anton. Le médecin. On le voit sur ces clichés avec la
gamine. Et il l’avait mise enceinte ! Quelles ordures !

– Et ensuite ils l’ont tuée ?
Mikki hocha la tête.
– Cet enfoiré m’a dit qu’il l’avait vue au bord de Tjörnin et… lui et Anton

avaient envisagé de la supprimer. Puis l’occasion de le faire s’est présentée…
– On ne ferait pas mieux d’aller à la police ? De tout raconter ? Il faut leur

dire tout ce qu’on sait ! Et Luther, il est où ?
– J’ai bien peur de ne pas avoir réussi à me contenir quand il m’a raconté

ces horreurs, répondit Mikki. Je crains d’être allé un peu trop loin.
– Comment ça ?
– Je pensais l’avoir juste assommé, mais j’ai vérifié et là… j’ai vu qu’il ne

respirait plus. J’ai perdu les pédales, Benony. J’ai complètement perdu les
pédales.

– Et donc, il est… il ne respirait plus ? Il… tu es en train de me dire que
tu… qu’il est… ?

Des phares surgirent au bout de la rue, se rapprochèrent, accompagnés des
rugissements d’un moteur, une grosse jeep les dépassa puis disparut à l’angle.

– Il est mort ? s’alarma Benony.
Mikki hocha la tête.
– J’ai complètement disjoncté.
– Tu es sûr ?
– Oui.
– Mikki… tu vas faire quoi ? Comment tu as pu faire un truc pareil ?!
– J’ai tout réglé, répondit Mikki. Je me suis arrangé pour qu’on ne retrouve

pas le corps. Au cas où quelqu’un te demanderait de mes nouvelles, ce qui
m’étonnerait, réponds que je suis parti à la campagne. À mon avis, personne
ne s’inquiétera de la disparition de ce sale type, de la mienne non plus



d’ailleurs.
– Mais l’homme qui était avec lui ?
– C’est pour ça que je vais m’absenter. Pour l’instant. Au cas où il ferait

des problèmes. Il ne t’a pas vu, il ignore ton identité, mais ce que je tiens
surtout à te dire, Benony, c’est que toi, tu n’es pas responsable de tout ça,
c’est bien clair ? Tu n’as absolument rien fait dont tu aurais à rougir. Tu n’as
rien à voir avec ce qui s’est passé. Ne l’oublie pas.

– Mais toi, Mikki… tu penses que… tu pourras vivre avec ce poids sur la
conscience ?

– Je ne sais pas. Seul l’avenir le dira…
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Benony regarda Mikki s’éloigner. L’histoire monstrueuse qu’il venait de
lui raconter sur cette jeune fille et le médecin n’avait fait qu’alimenter sa
fureur envers Stanley, la décuplant. Il en voulait à Mikki, il aurait préféré
ignorer ce qui était arrivé à Luther et ne pas être au courant du sort de cette
malheureuse gamine auquel il ne pouvait rien changer. Il en allait autrement
de la destinée d’une personne bien plus proche de lui et, soudain, il fut à
nouveau en proie à une colère noire.

Il fit demi-tour et retourna à la maison d’Elisa. Il n’allait pas laisser Stan
lui dicter sa conduite. Qu’il aille au diable ! Il allait attendre le retour d’Elisa,
ils quitteraient cette maison ensemble quoi qu’il arrive, et plus jamais elle ne
subirait ces violences.

Il parvint à la porte de la cave, restée entrouverte. Stan avait recommencé à
travailler sur le mur. Il s’interrompit et sursauta en l’apercevant, mais
rapidement remis de sa surprise, lui demanda ce qu’il venait faire là. Une
truelle à la main, du mortier dans son seau, il était en pantalon et en maillot
de corps.

– Je vais attendre Elisa, déclara Benony. Elle quitte cette maison dès ce
soir.

– Tu as perdu la tête ? rétorqua Stan en reposant sa truelle.
– Pas du tout. Désormais, je ne te laisserai plus t’en prendre à elle.
– Pourquoi tu ne peux pas nous laisser tranquilles…
– Elle est où ? Elle est partie où ? insista Benony. J’étais censé la retrouver

ici ce soir et ça ne lui ressemble pas de ne pas tenir parole.
– Je te demande encore une fois de t’en aller, répondit tranquillement Stan.

Il attrapa le pied-de-biche posé sur la table à côté de lui et le laissa retomber
le long de sa cuisse en regardant Benony d’un air hostile.

– Je vais l’attendre, répéta Benony, les yeux fixés sur le pied-de-biche.
Stan avança d’un pas.
– Tout ça, c’est ta faute, Ben. Si tu ne le comprends pas, tu es encore plus

bête que je l’imaginais. Allez, sors d’ici !
– Tu sais où elle est ? Pourquoi tu ne me le dis pas ? Où est Elisa ? Tu l’as



vue quand tu es arrivé ce soir ? Tu lui as parlé ? Tu l’as mise à la porte ?
Qu’est-ce que tu lui as fait ? Elle est où ? Pourquoi tu ne peux pas… ?

Benony haussait de plus en plus le ton. Il s’interrompit brusquement,
médusé en voyant le mur encore humide se mettre en mouvement. La paroi
enfla, deux ou trois pierres tombèrent. Il se demanda s’il était victime d’une
hallucination. L’instant d’après, d’autres pierres tombèrent et le ciment se
disloqua.

Il regarda Stan qui observait également le prodige, immobile. Avant que
Benony ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, le mur tout entier
s’effondra comme un château de cartes et Elisa roula au sol.

Benony se mit en rage en découvrant ce que Stan avait fait. Il hurla le nom
d’Elisa, se précipita vers le tas de pierres où elle reposait et prit entre ses
mains le visage en sang. Elle était en vie, elle ouvrait les yeux. Il lut dans son
regard une telle souffrance qu’il perdit son sang-froid et bondit sans réfléchir
sur Stan pour lui arracher le pied-de-biche des mains avant de lui donner un
grand coup sur la tête, puis un second. Stan s’effondra et ne bougea plus.

Benony jeta l’outil et retourna s’occuper d’Elisa. Il fit de son mieux pour la
rassurer en lui disant que tout s’arrangerait et que, maintenant, c’était
terminé. Elle essaya de lui dire quelque chose, il lui répondit de ne pas
s’inquiéter, il allait appeler la police. Au moment où il s’apprêtait à monter à
l’étage, elle lui attrapa le bras en secouant la tête.

– Non…
– Quoi ?
– Je… j’ai vu… ce que tu as fait, soupira-t-elle.
Benony tenta de protester, elle continuait à faire non de la tête.
– Aide-moi… à remonter, murmura-t-elle.
Il passa ses bras sous ses aisselles, l’aida à se relever et à sortir de la

buanderie. En passant à côté du corps de Stan, étendu dans son sang, elle fit
comme si elle ne le voyait pas.

Benony la prit dans ses bras, la porta au rez-de-chaussée puis à la salle de
bains où il l’aida à se déshabiller et à se nettoyer jusqu’à ce que le sang cesse
de colorer l’eau qui s’écoulait dans la bonde. Elle refusa d’appeler un
médecin et le dissuada de prévenir la police.

– Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-il tandis qu’elle se mettait au lit.
Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

– Rien du tout, murmura-t-elle.
Elisa le regarda et, sans qu’elle ait besoin de lui dire quoi que ce soit, il



comprit sa réponse. Elle ne voulait pas laisser Stan gâcher sa vie plus qu’il ne
l’avait déjà fait.

– Tu es sûre ? demanda Benony.
– Oui.
Un peu plus tard, Benony redescendit à la cave. Il s’assura que Stan était

mort avant de l’installer à l’endroit que l’Américain avait choisi pour Elisa en
guise d’ultime demeure. Puis il commença à monter le mur qu’il aurait dû
terminer depuis longtemps.
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Il faisait froid. Assis sur sa terrasse en cette fin d’après-midi, Benony vit
une voiture pénétrer dans l’impasse et longer lentement les maisons comme si
le conducteur lisait attentivement chacun des numéros. Le véhicule s’arrêta
dans ce quartier tranquille de Mosfellssveit, à deux pas de la maison de repos
de Reykjalundur. Le soleil brillait, Benony s’était installé dehors, emmitouflé
dans sa doudoune, un bonnet sur la tête. Sa tasse à la main, il venait de
refermer la porte de la maison. Il n’avait jamais arrêté de fumer, même s’il
essayait de réduire sa consommation à quelques cigarillos par jour. Son café
était fort et brûlant comme il l’aimait. Observant la voiture qui se garait
devant chez lui, il vit un homme en descendre et lever les yeux dans sa
direction. Il avait déjà aidé des gens à s’orienter dans le quartier et supposa
qu’il allait devoir s’y atteler de nouveau, mais il apparut que c’était lui-même
que le conducteur cherchait.

– C’est bien Benony ? À moins que je ne me sois encore une fois trompé
d’adresse ? demanda le visiteur en s’approchant.

– Je m’appelle Benony.
Il aurait pu saluer l’inconnu en lui souhaitant bonjour comme il le faisait

d’ordinaire, mais les dernières journées avaient été éprouvantes et il se tenait
sur ses gardes.

– Bonjour, j’ai vu plusieurs personnes du même nom que vous, reprit le
visiteur en montant vers la terrasse pour lui serrer la main. Vous êtes
quelques-uns de votre génération à vous appeler comme ça.

– Ah bon ? répondit Benony qui n’avait jamais réfléchi à la question.
– Je ne voulais pas vous empêcher de prendre votre café. Je m’appelle

Konrad et je cherche des renseignements sur un homme qui portait le surnom
de Mikki et était cambrioleur il y a très longtemps.

Benony eut du mal à dissimuler son étonnement. On ne lui avait pas parlé
de son ami depuis des dizaines d’années et entendre son nom dans la bouche
d’un inconnu après tout ce temps le laissait sans voix. Il remarqua que le
visiteur observait attentivement ses réactions et eut l’impression qu’il était
spécialiste en la matière.



– Mikki ? répondit-il.
– Vous le connaissiez ?
– Ce nom me dit quelque chose, avoua Benony sans réfléchir.
– Je suis à sa recherche pour une histoire de cambriolage dans lequel mon

père aurait été impliqué.
– Un cambriolage ?
– Oui, très peu de gens étaient au courant et je n’en trouve aucune trace

dans les rapports de police.
– Votre père ? C’était qui ?
– Il s’appelait Josep P. Grimsson, dit Seppi, répondit Konrad. Il est mort

poignardé en 1963.
– Et… vous… pensez que Mikki l’a tué ? hésita Benony, étonné.
– Non, pas du tout, assura Konrad avec un sourire. Enfin, je ne crois pas.

Cela dit, j’ignore l’identité du meurtrier. L’enquête n’a jamais abouti et je
m’y intéresse depuis quelque temps. J’ai été policier pendant des années. À la
Criminelle.

Benony but une gorgée de café. Son cigarillo s’était éteint. Il l’avait laissé
sur un pot de fleurs en terre cuite retourné et percé d’un trou en son centre,
posé sur une assiette, dont il se servait comme cendrier.

– Je n’ai pas vraiment connu Mikki, répondit-il. C’est juste un nom dont je
me souviens. Je ne sais même pas où je l’ai entendu. Sans doute pendant mes
sorties. Dans un bal ou dans un bar. Reykjavik était de taille bien plus
modeste à l’époque. Ce n’est pas forcément le Mikki que vous cherchez.

– Tout à fait, acquiesça Konrad. La ville était bien plus petite, il s’y passait
beaucoup moins de choses et les gens communiquaient sans doute un peu
plus. Vous vous souvenez d’un bijoutier qui s’appelait Bragi et qui avait une
boutique en ville ?

– Bragi ? répéta Benony, pensif, réfléchissant toujours à la manière dont il
allait bien pouvoir s’en tirer.

Il se rappelait parfaitement cet homme qui avait trahi Mikki. Benony était
passé plusieurs fois devant sa boutique au fil des ans, ce qui l’avait chaque
fois ramené à des souvenirs qu’il aurait préféré oublier et qu’il s’employait à
chasser au plus vite de son esprit. Ces souvenirs le hantaient depuis des
années même si la douleur qu’ils réveillaient s’était estompée avec le temps.
Malgré ça, un simple détail entendu aux informations, dans une émission
télévisée ou pendant une conversation était susceptible de rallumer les
remords qu’il éprouvait depuis le début.



– Je vois que vous n’êtes pas sûr, reprit Konrad.
– Non, je crains de ne guère… pouvoir vous aider, regretta Benony.

Malheureusement. Par conséquent…
– Mais si je vous disais que Bragi vous a rencontré avec Mikki un soir où

vous lui aviez proposé de lui revendre une partie du butin ? demanda Konrad.
– Mikki et moi ?
– Oui, à la cale sèche de Danielsslippur.
– J’ai peur qu’il n’y ait un malentendu. La mémoire de cet homme doit lui

jouer des tours.
– Vous le savez sans doute mieux que personne.
Benony ne savait pas quoi répondre. Son visiteur était de plus en plus

insistant sans toutefois se montrer impoli.
– Vous vous souvenez d’un homme qui s’appelait Luther ? demanda

Konrad, sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits.
– Luther ?
– Je crois que c’était une belle ordure. Il a disparu à cette époque. Au début

des années 60.
– Ce nom ne me dit rien du tout.
– La victime du cambriolage dont je parle était le médecin Anton J.

Heilman. Ce nom ne vous dit rien non plus ?
Benony se contenta de secouer la tête.
– On a parlé de cet homme aux informations il n’y a pas très longtemps.

On sait maintenant qu’il avait violé une jeune fille retrouvée morte dans
l’étang de Tjörnin en 1961. On le soupçonne aussi d’avoir été impliqué dans
son décès, mais il semble impossible de le prouver. Tous les témoins sont
décédés, ce qui complique les choses. Luther a très probablement été vu aux
abords de Tjörnin le soir de la mort de cette gamine.

Benony restait impassible.
– Il semblerait que c’était l’homme de main du médecin, poursuivit

Konrad. Une sorte de commissionnaire, si j’ai bien compris. Par exemple, il a
récupéré une partie des objets volés. Entre autres, des photos
compromettantes pour son commanditaire. Je me dis qu’on y voyait peut-être
cette petite. Nanna. Elle s’appelait Nanna.

Comme tout le monde, Benony avait suivi l’histoire de la gamine qui
s’était noyée dans l’étang du centre-ville. Il avait pensé à sa dernière
rencontre avec Mikki. Ce qu’il avait vu aux informations et ce que lui disait
Konrad faisait écho aux paroles de son copain. Dès que le présentateur avait



fait état de l’implication du médecin et de son ami Luther, Benony avait
compris que Mikki avait découvert toute la vérité.

Il comprenait également qu’en répétant ce que lui avait dit Mikki, il
pouvait confirmer tout ce que lui disait Konrad. Mais cela risquait également
d’ouvrir d’autres brèches qui ne manqueraient pas de lui nuire
personnellement.

Il préféra donc se taire comme il l’avait toujours fait depuis lors.
Une quinquagénaire s’approcha de la maison, entra dans le jardin, monta

sur la terrasse et salua Konrad sans se présenter. Elle demanda à Benony si sa
mère était réveillée. Il répondit qu’il la pensait encore endormie. Elle s’enquit
de savoir si elle avait bien pris ses médicaments. Benony répondit que oui. La
femme expliqua qu’elle devait emmener son fils chez le médecin, mais
qu’elle repasserait. Puis elle embrassa Benony sur la joue et les salua, lui et
son visiteur.

– C’est votre fille ? demanda Konrad lorsqu’elle fut partie.
– Oui, ou plutôt ma belle-fille. Elle habite un peu plus bas dans la rue. Je

crois qu’il est temps de rentrer. Navré de ne pas vous avoir aidé davantage…
– Je suis sûr que vous le pouvez. Je suis convaincu que vous étiez avec

Mikki à la cale sèche de Danielsslippur. Pourquoi Bragi mentirait ? Il affirme
vous avoir vus tous les deux avec le butin de ce cambriolage. Il se souvient
de votre nom.

Ils entendirent du bruit dans la maison. La porte de la terrasse s’entrouvrit
lentement et une femme âgée en robe de chambre apparut dans
l’entrebâillement. Les cheveux gris retombant sur les épaules, les traits tirés,
le visage fatigué, elle semblait gravement malade.

– J’ai cru entendre la voix de Lola, dit-elle d’une voix faible en regardant
Konrad d’un air soupçonneux. Qui est cet homme ? s’inquiéta-t-elle.

– Tu ne devrais pas te lever, répondit Benony d’une voix douce en
s’avançant vers elle pour la remettre au chaud. Viens, ma chérie, viens te
recoucher. Il ne faut pas que tu prennes froid.
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Le médecin avait dissipé ses derniers doutes. Elisa avait demandé combien
de temps il lui restait. Assez peu, avait-il dit, sans pouvoir lui fournir une
réponse plus précise.

Elle s’était attendue à ce verdict. Il y avait un certain temps qu’elle se
sentait constamment fatiguée et souffrante. Même après une bonne nuit de
sommeil, elle se réveillait épuisée. Elle s’était refusée à consulter jusqu’au
moment où son mal de dos était devenu insoutenable et où elle n’avait plus
été en mesure de le cacher à Benony.

En réalité, elle savait que quelque chose ne tournait pas rond depuis très
longtemps, ses douleurs physiques n’étaient qu’une nouvelle étape dans un
long processus. Elle avait essayé de continuer à vivre malgré le poids du
passé, c’était un travail de Sisyphe de se convaincre en permanence de faire
abstraction des événements de la cave. Le remords avait la peau dure même
s’il lui arrivait de s’estomper. Jadis, il s’était parfois manifesté avec une telle
violence qu’elle pensait ne pas avoir la force de résister à ses assauts. À
d’autres moments, il lui semblait que Benony et elle avaient agi comme il le
fallait, et la tempête s’apaisait. Au fil des ans, ces accès étaient retombés,
mais ils revenaient parfois sans crier gare, lui rappelant le souvenir de ces
affreux moments. Il suffisait de très peu de choses, par exemple un article de
journal sur un crime.

Benony était plus solide, il lui donnait la force nécessaire pour affronter les
tourments de sa conscience et l’aidait à traverser les mauvaises passes.

Il lui tenait la main quand le médecin lui avait donné les résultats des
examens. Ensuite, ils s’étaient assis à la cafétéria du rez-de-chaussée de la
Domus Medica où ils avaient longuement gardé le silence.

– Ça ne pouvait pas finir autrement, avait murmuré Elisa.
– Quoi ?
– J’ai enfin ce que je mérite, tu ne crois pas ?
– Ne dis pas de bêtises. Ça n’a rien à voir. Il faut que tu arrêtes de penser

ça. N’oublie pas tout ce qu’il t’a fait subir, avait répondu Benony d’un ton
las, comme il le lui avait déjà répété tant de fois.



– Je ne veux pas emporter ce secret dans la tombe, avait dit Elisa.
Il n’avait pas répondu.
– Benony ? Tu entends, je ne veux pas.
– Je sais. Je comprends. Mais on doit avant tout penser à toi. À ce qui est le

mieux pour toi. Si on va à la police, on devra faire face aux conséquences et
ça ne t’aidera pas dans ta maladie.

– J’ai quand même l’impression de devoir m’y résoudre, avait répondu
Elisa. Peut-être surtout pour… Lola.

– Bien sûr.
– Il y a longtemps qu’on aurait dû y aller.
– Peut-être. Sans doute. On en a discuté tellement souvent.
Ils s’étaient plus d’une fois querellés à ce sujet, mais Benony avait toujours

eu le dessus.
– J’en suis vraiment malade, avait repris Elisa. Je sais bien ce qu’il m’a fait

subir, mais quand même… ça me rend malade…
– Laisse-moi y réfléchir.
Elle avait étouffé un gémissement de douleur et demandé à rentrer à la

maison. Les effets des analgésiques se dissipaient. Benony l’avait aidée à se
lever et ils avaient quitté le centre médical la main dans la main.

Elle s’était attendue à ce verdict qu’elle avait accueilli comme un
châtiment.

Puis un soir, environ six mois plus tard, Benony surfait sur Internet comme
il le faisait parfois et, brusquement, il était tombé sur ce gros titre. Il avait fixé
l’écran et comprit qu’on avait découvert les restes de Stanley. Choqué, il
s’était levé d’un bond, avait jeté un regard vers la chambre et s’était dit qu’il
devait annoncer la nouvelle à Elisa. Il s’était attardé dans le salon, avait bu un
verre d’alcool et réfléchi à la manière dont il allait s’y prendre pour ne pas
trop la bouleverser.

Elisa s’était réveillée lorsqu’il s’était assis sur le rebord du lit dans la douce
lumière de la lampe de chevet.

– Qu’est-ce qui se passe ? s’était-elle inquiétée, voyant qu’il était là depuis
un moment sans rien dire.

– Je dois t’annoncer quelque chose.
– Mais tu n’es quand même pas… tu as bu ?
Benony avait hoché la tête.
– Qu’est-ce qui se passe ?



– Je ne sais pas trop…
– Tu as eu besoin de prendre un petit remontant ?
– Oui.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Ils l’ont trouvé, murmura Benony en caressant les cheveux d’Elisa qui

comprit aussitôt de qui il parlait.
– Comment ?
– Le mur s’est effondré. Quelque chose de ce genre. Je ne sais pas

vraiment.
– Après tout ce temps.
– Oui, après tout ce temps.
– Mon Dieu…
– Il fallait que ça arrive.
Ils avaient gardé le silence un long moment. Benony tenait la main d’Elisa

dans la sienne.
– C’est une bonne chose, avait-elle murmuré. C’est mieux comme ça,

Benony, tu ne penses pas ? C’est mieux pour nous.
Il avait hoché la tête.
– J’espérais que tu n’aurais pas…
– À vivre ce moment ?
Benony n’avait pas répondu.
– Non, je suis contente. C’est un grand soulagement.
– Je sais.
– Tu crois qu’on sera séparés ? avait demandé Elisa.
Benony avait secoué la tête en essayant de la rassurer.
– Je ne veux pas que tu partes, avait-elle dit. Pas maintenant.
– Ne t’inquiète pas, avait-il répondu en lui caressant à nouveau les

cheveux. Tout ira bien, ne t’inquiète pas.
– On doit lui dire comment les choses se sont vraiment passées, avait

ajouté Elisa. C’est à moi de le faire.
– Oui, bien sûr, avait acquiescé Benony, comprenant qu’elle parlait de sa

fille Lola.
Elisa avait fini par se rendormir. Lui avait pris un somnifère et le sommeil

lui avait procuré un apaisement momentané. À son réveil le lendemain,
l’angoisse et l’inquiétude l’avaient à nouveau assailli. La découverte du corps
s’était produite au pire moment qui soit, elle venait s’ajouter aux épreuves
qu’Elisa traversait, et qui finiraient par avoir raison d’elle. Pour l’heure,



Benony excluait d’aller voir la police. Il tenait à rester auprès de sa femme le
plus longtemps possible.

Il s’était levé en silence, tout en douceur. Il avait pris l’habitude de sortir
du lit discrètement pour ne pas la réveiller. Il s’était habillé, avait fait un café
et, alors qu’il buvait sa première gorgée, il avait entendu des pas sur la
terrasse. Lola venait leur rendre sa visite matinale habituelle. Son pas
semblait plus pressé qu’à l’accoutumée. Comme si elle était en colère.

– Dis-moi que ce n’est pas lui ! s’était-elle exclamée en franchissant la
porte.

Benony l’avait regardée sans rien dire.
– Stan n’est jamais reparti en Amérique, n’est-ce pas ? avait-elle demandé

en jetant un œil vers la chambre où sa mère mourante dormait encore. Il n’est
jamais rentré chez lui en Pennsylvanie et n’a jamais rencontré d’autre femme
!

– Tu as vu les informations ?
– Qu’est-ce que vous avez fait ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle s’était avancée vers l’ordinateur posé sur la table de la cuisine, l’avait

allumé et affiché l’article sur la découverte du squelette dans la cave.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? avait demandé Lola. J’exige de savoir ce qui

s’est passé !
– Il avait presque achevé ta mère et il venait de l’emmurer à cet endroit,

avait expliqué Benony. Il l’aurait tuée si elle n’avait pas eu une telle force.
– Je n’arrive pas à y croire !
– Ma chère petite…
– Je refuse de croire à une chose pareille !
– Je comprends que tu…
– Pourquoi ne pas m’avoir tout avoué, Benony ?! Vous m’avez menti

pendant toutes ces années. Vous m’avez menti en permanence !
– On ne savait pas comment s’y prendre. On voulait t’en parler depuis que

ta mère est tombée malade, mais…
– Il l’a fait pour moi, avait déclaré Elisa qui avait quitté sa chambre et

s’avançait d’un pas traînant vers sa fille. Benony a fait ça pour me protéger.
– Mais, maman… ?
– Je sais, ma chérie, je sais qu’on aurait dû te le dire, on aurait dû le dire à

la police, on aurait dû faire tant de choses, tant d’autres choses, mais c’est ce
qui s’est passé et on a dû vivre avec ce poids. On a choisi de se taire. On a
voulu essayer. On a refusé qu’il nous fasse encore plus de mal qu’il ne nous



en avait déjà fait.
– La police va vous retrouver, avait répondu Lola. Elle va venir ici et…

quoi ? Elle va vous arrêter ? Qu’est-ce que vous allez faire ? Bon sang,
qu’est-ce que vous comptez faire ?

– Rien du tout, ma petite, avait répondu Benony. Il avait pris Elisa dans ses
bras en voyant à quel point elle était épuisée. Il n’y a qu’une seule chose à
faire, c’est attendre.
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Konrad comprit que la maîtresse de maison n’irait nulle part tant qu’elle ne
connaîtrait pas son identité. Familier des effets provoqués par
l’administration massive de médicaments aux gens qui luttaient contre de
graves maladies, il se dit que cela expliquait le comportement de cette femme
d’apparence si frêle.

– Qui est cet homme ? demanda-t-elle d’une voix épuisée, refusant de
retourner dans la maison.

– J’ai été policier dans le temps, répondit Konrad d’un ton avenant en
regardant le mari.

– Policier ? Ah, vous voilà ! dit-elle.
– Allons, interrompit Benony. Tu dois te recoucher, ma chérie. Tu risques

de prendre froid.
La femme ne quittait pas Konrad des yeux. Il supposait qu’elle souffrait

d’un cancer depuis de longs mois. Il ne pouvait que compatir. Il était désolé
d’être venu les importuner, elle et son mari, maintenant qu’il comprenait les
épreuves que le couple traversait.

– Je dois vous demander de partir, déclara Benony en se tournant vers lui.
Ma femme est gravement malade, elle prend des médicaments qui lui
embrouillent les idées et qui… altèrent ses capacités de jugement. Parfois,
elle ne sait même plus qui elle est. Ni ce qu’elle dit.

Konrad les regarda tour à tour sur leur terrasse.
– Oui, je comprends, répondit-il. Évidemment. On pourra peut-être

discuter plus tard.
Il était sur le point de tourner les talons, mais sa curiosité l’emporta

brusquement sur sa compassion.
– Comment ça : vous voilà ? demanda-t-il à la femme en robe de chambre.
– Eh bien, vous avez compris ce qu’on a fait. J’ai demandé à Benony de

vous prévenir. Je voulais qu’il le fasse avant mes derniers instants… Je
préfère ne pas emporter ce secret dans ma tombe.

– Elisa… ! s’exclama Benony.
– Maintenant que vous l’aviez découvert, ce n’était plus qu’une question



de temps, vous alliez forcément nous retrouver, poursuivit-elle. Il a fait ça
pour moi. Il faut que vous sachiez que Benony m’a sauvé la vie. Ce n’est pas
sa faute si cet homme a essayé de me tuer.

Benony secouait la tête, désemparé.
– Vous parlez de qui ? demanda Konrad.
– De Stanley, celui dont on a découvert les restes emmurés, expliqua Elisa

en regardant Benony. Tu ne lui as pas encore dit ?
– J’allais le faire, répondit-il en adressant à Konrad un regard suppliant,

mais je voulais passer ces derniers instants avec toi…
Jetant un regard dans la rue, le couple vit une voiture de police se garer

devant chez eux.
– C’est vous qui leur avez dit de venir ? s’inquiéta Benony.
– Non, répondit Konrad en se demandant s’ils étaient là pour la même

raison que lui.
– On doit rentrer, répéta Benony. Je vous serais reconnaissant si vous

pouviez nous accorder un peu de temps.
Ils regardèrent à nouveau Konrad. La femme lui fit un sourire, comme s’il

venait de la soulager d’un fardeau. Puis Benony l’enveloppa de ses bras et la
ramena dans la maison.

Il allongea Elisa dans son lit, s’assit à côté d’elle, lui prit la main et lui
caressa le front. Ils entendirent des pas sur la terrasse quand les policiers
montèrent. Ils entendirent la voix de Konrad, puis tout le monde repartit et les
voitures garées devant la maison quittèrent la rue.

– Il a renvoyé la police ? s’étonna Elisa.
– Ils reviendront, assura Benony.
– Tu crois que j’ai fait une bêtise ? s’inquiéta-t-elle.
– Mais non, ma chérie.
– Donc, ils sont partis ?
– Je crois. Le type leur a parlé. J’ai l’impression qu’ils sont tous partis.
Elisa grimaça de douleur.
– Benony, murmura-t-elle en lui serrant la main un peu plus fort. Ne me

laisse pas.
– Bien sûr, ma chérie. Je ne vais nulle part.
– Mon cher Benony…
– Ne t’inquiète pas. Essaie de dormir. Je serai là à ton réveil. Allez, essaie

de dormir.
– Benony…



– Oui, je suis là.
– Tu sais, je ne regrette rien de… ce que j’ai vécu avec toi, murmura Elisa.
Elle l’avait souvent étonné par son courage face à la maladie, mais il voyait

bien qu’elle n’en pouvait plus. Il lui embrassa la main en se disant qu’elle
avait toujours été forte, qu’elle l’avait encouragé aux moments où il en avait
le plus eu besoin. Lui aussi, il avait fait de son mieux pour la soutenir quand
elle sombrait dans l’angoisse ou la mélancolie. Ils étaient ainsi parvenus à
affronter les années qui avaient suivi le drame dans la cave, puis ils avaient
appris à vivre avec le poids de la culpabilité. Benony ne savait pas vraiment
comment ils s’y étaient pris, mais ils avaient réussi. Ces derniers mois, la
maladie d’Elisa, aussi affreuse qu’elle soit, les avait soudés encore plus. Ils
avaient envisagé d’aller voir la police, mais Benony avait toujours repoussé
cet instant, craignant qu’on ne les sépare, incapable de supporter l’idée de ne
pas pouvoir l’accompagner jusqu’à la fin.

Il continuait à lui caresser le front, il savait qu’ils étaient maintenant
arrivés au bout du chemin.

– Je peux dire la même chose, Elisa.
– Je ne regrette absolument rien, murmura-t-elle en le regardant dans les

yeux.
– Je sais, Elisa, je sais.
Sa main dans la sienne, il était sur le point de lui confier qu’il l’aimerait

toujours d’un amour passionné, mais il comprit que la vie l’avait quittée.
Elisa ne l’entendait plus.
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Konrad s’installa à une table depuis laquelle il pouvait surveiller la porte
dans le bar presque désert. Il commanda une bière. Puis l’attente prit le relais.

Il avait enfin pu discuter avec Svanhildur et s’excuser de son
comportement. La situation était stationnaire sauf qu’ils se parlaient à
nouveau, à son grand soulagement. Il aurait aimé la garder comme amie, mais
comprenait que ce désir ne soit pas réciproque. Il lui avait dit que la police
avait recommencé à enquêter sur son éventuelle implication dans le meurtre
de son père. On avait découvert qu’il avait menti sur certains détails, c’était
considéré comme très sérieux et il n’existait pas de prescription dans ce type
d’affaire. Elle lui avait demandé s’il était coupable. C’était une question
naturelle. Il lui avait répondu que non.

Il avait préféré ne pas appeler son ami Oliver à la Scientifique pour le
remercier de son aide. Oliver n’avait pas la moindre idée de la raison pour
laquelle Konrad l’avait contacté récemment, pour avoir des renseignements
sur des cachets, leur apparence et leur couleur. Oliver lui avait dit des choses
très utiles, mais il avait vite oublié l’appel de Konrad et n’avait pas fait le lien
avec un bruit qui circulait à la prison de Litla-Hraun. Quelqu’un était parvenu
à administrer à un détenu un puissant laxatif qui l’avait mis hors combat.
D’après la rumeur, c’était sans doute ses codétenus qui avaient fait le coup,
du reste ce n’était pas la première fois qu’ils s’en prenaient à lui.

Konrad avait bu sa bière à moitié. Il consulta l’heure sur son téléphone.
Pessimiste, il avait les yeux rivés sur la porte du bar et, chaque fois qu’elle
s’ouvrait, il était déçu que ce ne soit pas Hugo.

Après la déposition de Benony, on dragua en vain le bras de mer de
Skerjafjördur, espérant y découvrir des traces de Luther. Les recherches
entreprises pour retrouver Mikki ne donnèrent, elles non plus, aucun résultat.
Quelqu’un disait l’avoir vaguement aperçu dans le quartier de Christiania, à
Copenhague, au milieu des années 70. Benony n’avait jamais eu aucune
nouvelle de lui. Il ignorait s’il était encore en vie. Leur copain, Tommi,
devenu clochard, était décédé à Reykjavik l’hiver suivant le cambriolage.
Benony avait raconté ce que lui avait avoué Mikki au sujet du médecin, de



Luther et de Nanna. Konrad se disait qu’il avait enfin reconstitué
l’enchaînement des faits qui avaient conduit à la noyade de la jeune fille.

Ayant avoué qu’il avait tué Stanley, Benony avait été placé en détention
provisoire. On l’avait autorisé à assister à l’enterrement d’Elisa avec sa belle-
fille et ses enfants. Konrad s’était rendu à l’inhumation, il n’y avait pas vu
grand monde. La police s’était intéressée à Elisa et à sa fille dans le cadre de
l’enquête sur le squelette emmuré. Elles faisaient partie des tas de gens qui
avaient habité les lieux. Le jour du décès d’Elisa, deux policiers avaient été
envoyés chez elle pour l’interroger sur l’époque où elle était locataire dans
cette maison.

Elisa avait déménagé avant que sa fille ne rentre de la campagne, à Pâques,
la gamine ignorait ce qui était arrivé à son père. On lui avait dit que Stan
avait mis à exécution le projet dont il parlait de temps en temps, qu’il avait
quitté Elisa pour repartir en Amérique. Sa disparition n’avait jamais été
signalée à la police. Quand les collègues de travail de Stanley avaient
interrogé Elisa, elle leur avait répondu, honteuse, qu’il était parti voir sa
famille en Pennsylvanie et qu’il l’avait appelée deux fois. La première pour
lui dire qu’il resterait plus longtemps que prévu, la seconde pour lui annoncer
qu’il avait rencontré une autre femme, une amie d’enfance, et qu’il ne
reviendrait pas en Islande.

Konrad vida sa bière et se demanda s’il devait en commander une autre ou
juste rentrer chez lui.

Benony avait vu brièvement les photos prises par Anton, à l’époque. Il
avait été incapable de dire si la jeune fille qui y apparaissait était bien celle
qui s’était noyée dans l’étang de Tjörnin en 1961 quand on lui avait montré
une de ses photos de classe, un peu floue. Il était en revanche persuadé que
Mikki avait donné ces clichés à Seppi.

Le téléphone de Konrad sonna. C’était Eyglo.
– Alors, il est venu ?
– Non, il n’a pas montré le bout de son nez, répondit Konrad d’un ton

morne.
– D’accord, mais ce n’est pas une raison pour abandonner.
– Ne t’inquiète pas, je ne renonce pas.
Konrad reposa son téléphone sur la table et regarda son verre. Quelqu’un

entra dans le bar, il leva les yeux vers la porte, ce n’était pas Hugo. Il décida
de commander une autre bière. Après tout, il n’avait pas grand-chose à faire.

Il vit la porte s’ouvrir à nouveau.



Puis une fois encore quelques instants plus tard.
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1 Il s’agit de Steinn Steinarr, grand poète du XXe siècle. (NdT)
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